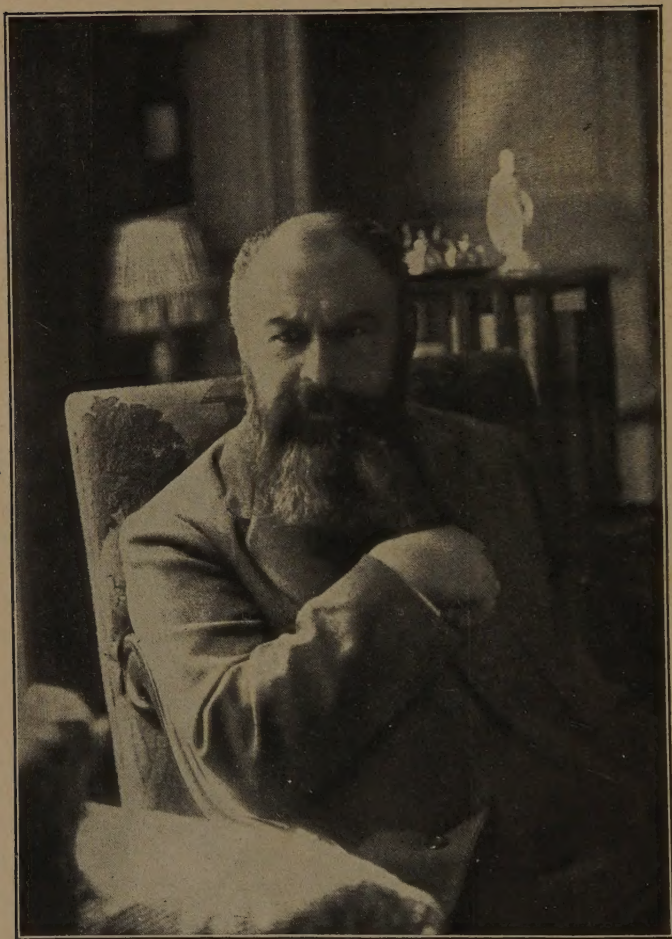


A. Croteau

DEC 25 1928



TRISTAN BERNARD

Oxford French Series

By AMERICAN SCHOLARS

GENERAL EDITOR: RAYMOND WEEKS, PH.D.

PROFESSOR OF ROMANCE PHILOLOGY, COLUMBIA UNIVERSITY

TRISTAN BERNARD

L'ANGLAIS
TEL QU'ON LE PARLE

VAUDEVILLE EN UN ACTE

WITH
AN AUTOBIOGRAPHIC SKETCH

*EDITED WITH AN INTRODUCTION,
NOTES, AND VOCABULARY*

BY
THEODORE ELY HAMILTON, PH.D.

ASSISTANT PROFESSOR OF ROMANCE LANGUAGES
OHIO STATE UNIVERSITY

EDITION AUTHORIZED BY THE AUTHOR
AND THE LIBRAIRIE THÉÂTRALE

NEW YORK
OXFORD UNIVERSITY PRESS
AMERICAN BRANCH: 35 WEST 32ND STREET
LONDON, TORONTO, MELBOURNE, & BOMBAY

1923

COPYRIGHT, 1923
By OXFORD UNIVERSITY PRESS
AMERICAN BRANCH

PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA

PREFACE

THIS edition of the well-known comedy, "*L'Anglais tel qu'on le parle*,"¹ by the distinguished contemporary dramatist, M. Tristan Bernard, is made possible through the kind permission of the author and the French publishers, the Librairie Théâtrale.

M. Bernard has even honored this edition with an autobiographic sketch, written with the delightful wit and charm for which he is famous. This autobiography, which is something of really unique interest and value, was secured by M. Édouard Champion, the genial publisher of Paris. We are also able, thanks to M. Champion, to include a remarkable portrait of M. Bernard. It is a pleasure to express here, to M. Bernard, to the Librairie Théâtrale, and to M. Champion, our grateful appreciation.

Cordial thanks are given also to Mr. Alexander P. Moore for his kindly services in Paris.

"*L'Anglais tel qu'on le parle*" is probably the most celebrated and certainly one of the most laughable of the many comedies by this author.

The present edition is prepared, with introduction,

notes, and vocabulary, for use in schools, colleges, and universities. The play is short, easily read, and would be enjoyed even in first year classes. It lends itself very favorably also to presentation by French clubs and, if well acted, would delight an audience.

NOTICE BIOGRAPHIQUE SUR TRISTAN BERNARD

PAR
TRISTAN BERNARD

TRISTAN BERNARD est né le 7 Septembre 1866, à BESANÇON,² comme Victor Hugo³ et dans la même rue. Mais alors que le grand poète est né au 100 et quelques,⁴ Tristan Bernard, comme il le faisait remarquer à un biographe, est né plus modestement au 23.

Il a terminé ses études au Lycée Condorcet, à Paris. Il a fait son droit⁵ et s'est fait inscrire comme avocat stagiaire mais il n'a jamais plaidé. Le seul dossier qu'il ait eu entre les mains était une affaire de divorce entre un sergent de ville et sa pauvre femme. Tristan Bernard fut tellement attendri à la lecture du dossier, qu'il refusa de plaider contre cette malheureuse créature et préféra rendre ledit dossier.

Il quitta la profession d'avocat pour diriger à Creil⁶ une usine d'aluminium. Cette place de directeur lui permit d'acquérir quelques notions scientifiques et industrielles et il commençait à s'intéresser tout-à-fait à la question quand on décida de le remplacer par un technicien plus solide.

Tristan Bernard commença à écrire à la Revue Blanche, puis il fonda un journal qu'il écrivait à peu

près à lui seul⁷ et qui s'appelait le Chasseur de Chevelures. Ce journal eut trois numéros puis se continua dans la Revue Blanche.

Tristan a toujours été épris de sport. Il fut choisi par une Société, pour diriger le Vélodrome Buffalo et le Vélodrome de la Seine. Pendant trois ans il resta le directeur sportif de cette double entreprise où il acquit une grande fermeté d'âme car chaque dimanche lorsqu'il se produisait des retards dans l'horaire des courses et l'affichage des résultats, il traversait la vaste pelouse du Vélodrome sous les cris accablants de: "Conspuez Bernard."

Tristan Bernard débuta dans la carrière dramatique, selon l'imprimeur d'un programme de l'Athénée, que nous avons entre les mains, à l'âge de huit ans, en 1874. Mais des témoignages plus dignes de foi semblent indiquer que c'est en 1894, contrairement aux allégations de ce typographe distrait. Sa première pièce s'appelait *les Pieds nickelés* et fut représentée au Théâtre de l'Œuvre. Il donna successivement diverses pièces en un acte, notamment le *Fardeau de la Liberté*. *L'Anglais tel qu'on le parle* fut donné en 1899 à la Comédie-Parisienne,⁸ depuis Théâtre de l'Athénée. La pièce fut jouée six à sept cents fois à Paris avant d'entrer au répertoire du Théâtre-Français.⁹ Le rôle de l'interprète a été joué par Coquelin Cadet, Maurice de Féraudy. Actuellement il a cinq titulaires au Théâtre-Français car les acteurs comiques ont une certaine sympathie pour les rôles à effet.

Les comédies les plus connues de Tristan Bernard sont: *Le petit café*, *le Danseur Inconnu*, *Triplepatte* (cette dernière pièce en collaboration avec feu André Godfernaux).

Il a écrit aussi des drames, notamment *Jeanne Doré*, que Sarah Bernhardt joua d'une façon magnifique en 1913 avec Raymond Bernard, un des fils de l'auteur.

Le *Prince Charmant*, joué avec succès au Théâtre-Français, eut sa carrière interrompue par la guerre. C'est une comédie de caractère, éditée récemment dans les "Œuvres Libres."

Les romans les plus célèbres de Tristan Bernard sont: *les Mémoires d'un jeune homme rangé*, *le Mari Pacifique*, *le Roman d'un mois d'été*, *Secrets d'État*, *l'Enfant prodigue du Vésinet*.

Il a écrit plusieurs recueils de contes, notamment: *Amants et Voleurs*.

L'Anglais tel qu'on le parle a été joué dans toutes les langues, en anglais par Cyril Maude, en italien par Novelli, en allemand par Alexander.

Tristan Bernard a écrit plusieurs films, la plupart mis en scène par son fils Raymond: *Le petit café*, *le secret de Rirette Lambert*.

INTRODUCTION

The name Tristan Bernard is a nom-de-plume. Our author's real name is Paul Bernard.

This popular dramatist and novelist was born, as already mentioned, at Besançon in 1866.

His first literary work which attracted attention was a collection of short stories, written in collaboration with Pierre Veber, which appeared in 1894 under the title *Vous m'en direz tant*.

His first play, entitled *Les pieds nickelés*, which appeared at the Théâtre de l'Œuvre on March 15th, 1895, is an amusing fantasy in one act. It met with great success and has been repeated many times.

Since the appearance of *Le Fardeau de la liberté*, also at the Théâtre de l'Œuvre, May 15th, 1897, these short comedies have followed one another almost without interruption. As stated in the *Petite Illustration* of December 3d, 1913: "Il paraît superflu, il serait même assez impertinent de présenter M. Tristan Bernard aux lecteurs de *La Petite Illustration* chaque fois qu'une pièce de ce fécond auteur vient enrichir nos collections. Cela se produit une, souvent deux et même trois fois l'an, régulièrement."

M. Bernard has produced in particular one act and

three act comedies, in which the drollery of the intrigue competes with that of the dialogue. He has become one of the most prolific and most popular writers of the life of the boulevard.

His most widely known play is the vaudeville in one act, *L'Anglais tel qu'on le parle*, brought out at the Comédie-Parissienne, later called the Athénée, on February 28th, 1899. It was given also at the Folies-Dramatiques. On the first day of January, 1907, it was presented at the Théâtre-Français, where it has remained in the repertory and has been played with continued popularity. It is given at various theaters many times every year and has been translated into the principal foreign languages. The ridiculous situation produced by an eloping couple, a father in pursuit, and an interpreter ignorant of all languages but his own is very skillfully and amusingly developed.

Among the great number of other plays by M. Bernard are the following: *Franches lippées*, *Je vais m'en aller*, and *Le seul bandit du village*, 1898; *Une aimable lingère* and *La Mariée du Touring-Club*, 1899; *La petite femme de Loth*, an opera bouffe, 1900; *L'Affaire Mathieu*, 1901; *Daisy* and *La Bande à Léon*, 1902; *L'ardent artilleur*, 1903; *Le Captif*, 1904; *Triplepatte*, in collaboration with André Godfernaux, 1905; *Sa Sœur* and *Monsieur Codomat*, 1907; *Les Jumeaux de Brighton* and *Le poulailler*, 1908; *Le danseur inconnu*, 1909; *Le peintre exigeant* and *Le Costand des Épinettes*, the latter in collaboration with Alfred Athis, 1910;

L'Incident du 7 avril and *Le petit café*, 1911; *On naît esclave*, in collaboration with J. Schlumberger, and *L'accord parfait*, in collaboration with Michel Corday, 1912; *La gloire ambulancière*, *Les deux canards*, in collaboration with Alfred Athis, and *Jeanne Doré*, 1913; *Du vin dans son eau*, 1914; *Les petites curieuses*, 1920; *Ce que l'on dit aux femmes*, 1922. Of these the greatest number are one act plays and most of the others are in three acts.

M. Bernard has written a number of collections of short stories, among which are: *Vous m'en direz tant*, 1894, in collaboration with Pierre Veber; *Contes de Pantruche et d'ailleurs*, 1897; *Sous toutes réserves*, 1898; *Amants et voleurs*, 1905.

The novels by Bernard include the following: *Mémoires d'un jeune homme rangé*, 1899; *Un mari pacifique*, 1901; *Le crime d'Orléans* 1906; *L'affaire Larcier* and *Deux amateurs de femmes*, 1907; *L'enfant prodigue du Vésinet*, 1921. His masterpiece in this field is the *Mémoires d'un jeune homme rangé*. This novel is notable for its keenness of observation, its exact and sometimes terrible descriptions of reality, and the delicacy of its humor.

In 1915 appeared *Le Poil civil*, the *Gazette d'un immobilisé pendant la guerre*, and in 1918 the *Souvenirs épars d'un ancien cavalier*.

Tristan Bernard is a realist, a minute observer and an unsparing, though not unkindly portrayer of the weaknesses and sins which he sees about him. His

pessimism, though deep, is not bitter. He realizes the pettiness and frailty of the human soul. M. Abel Hermant says of him: "M. Tristan Bernard est un réaliste qui choisit." In a witty article, quoted in the *Illustration Théâtrale*, 1907, M. Francis de Croisset thus describes Bernard's personality: "Il contemple le monde avec une malveillante bonhomie, il a un sourire paisible et narquois... Tristan Bernard se fait peu d'illusions... Ce n'est pas comme Dickens, un passionné, un fiévreux, un lyrique. C'est un observateur minutieux qui scrute le cœur humain à coups d'épingle." In the *Histoire contemporaine des Lettres françaises*, he is mentioned as one "qui a tiré un parti habile de l'observation naturaliste." His play, *Le Fardeau de la liberté*, is characterized in the *Revue Blanche* of June 1st, 1897, as an "excellente satire, qui raille les choses et non les gens, attaque aux idées, non aux personnes... Parmi les actuels humoristes, il n'est pas dont la fantaisie soit plus que celle de Tristan Bernard voisine de la réalité dont elle est le commentaire ironique."

M. Bernard is noted for his wit, his skill, his psychological insight, and his philosophy. M. Adolphe Brisson says, in *Le Temps*: "C'est un lieu bien commun d'énoncer que M. Tristan Bernard est un des hommes les plus spirituels de ce temps. Il a des grâces nonchalantes, des ironies narquoises et des mépris indulgents qui évoquent l'ombre souriante de Meilhac... Tristan Bernard est un homme plein de

ruse et de coquetterie, et c'est un homme de théâtre expert dans l'art de préparer, de ménager les effets . . . M. Tristan Bernard est un pénétrant psychologue, dont l'effort excelle à fixer les petits événements de la vie; il y dépense une malice, une sagesse, une philosophie extraordinaire. Il refait dans ses pièces, avec une clairvoyance plus aiguë et une ironie plus fine, *la Petite Ville*, de Picard, et les dialogues réalistes de Henri Monnier." *The Revue Blanche* describes him as an "homme narquois et sage, d'une belle logique, d'un bon sens, d'une sûreté de déduction dans les inventions les plus apparemment folles." Even his broad farces and works of fancy are raised by their psychological tendencies and their manifest breadth and justice of observation out of the realm of the merely ridiculous. René Doumic, in the *Revue des Deux Mondes*, characterizes Bernard as "un très fin humoriste et un délicat observateur de nos mœurs." In the same journal, André Beaunier expresses the opinion that "pour embellir son pessimisme et le rendre plus délicieusement persuasif, M. Tristan Bernard a plus d'esprit que personne." "M. Tristan Bernard est le plus aimable des philosophes," writes M. Georges Boyer; "quand il ironise, c'est avec une bienveillance extrême, et quand il dit quelques vérités un peu dures, c'est comme s'il vous offrait une boîte de dragées." M. Léon Blum declares, in *Comœdia*: "On sait bien que, dans toute pièce de M. Tristan Bernard, l'observateur et le philosophe ajoutent à l'auteur comique."

M. J. Ernest-Charles, in *l'Opinion*, characterizes Bernard as "un des plus charmants philosophes de notre époque." In regard to the comedy, *Les deux Canards*, M. Sailland Curnonsky says, in the *Revue des Français*: "La pièce de MM. Bernard et Athis a enchanté la critique, et elle enchantera le public par les plus rares qualités d'observation, de finesse, de malice et d'esprit." Fortunat Strowski, in the *Tableau de la Littérature française au XIX siècle*, speaks of Bernard as a man "d'une habileté extrême."

Bernard belongs to no definite literary school. M. Francis de Croisset says upon this point: "L'auteur exquis et profond des *Mémoires d'un jeune homme rangé* et d'*Un mari pacifique* ne fut jamais d'aucune école. Il a trop d'originalité pour se dire un disciple, trop de modestie pour se dire un maître. Une école, c'est quelqu'un qui a du talent et beaucoup d'autres qui n'en ont pas."

M. Bernard claims that he is not aware that he has any fixed "manière." He never said to himself in advance: "Il faut faire une pièce drôle ou une pièce tragique . . . Je traite mon sujet, voilà tout." Of his aims as a writer, he says: "J'avoue avoir vécu avec cette idée, peut-être fausse, mais consolante, qu'il ne s'agit pas, pour un écrivain de s'adresser à une élite, mais à l'élite de sentiments que porte en lui chaque spectateur, homme de peine ou membre de l'Institut. Ma grande ambition a été de faire rire ou pleurer toutes les personnes, à quelque catégorie qu'elles

appartiennent, pourvu qu'elles ne soient pas de mauvaise volonté. C'est un but qui n'a rien de bas, croyez-le bien . . . L'important est de posséder deux bonnes qualités bien contradictoires, l'expérience et l'ingénuité."

Of his style, *La Petite Illustration* has this to say, à propos of his play, *Sa Sœur*: "Dans sa comédie . . . on découvre la même finesse de réflexions et de jugements et cette nonchalante originalité d'expression dont on ne saurait dire précisément si elle est le comble de l'art ou le comble du naturel et qui, sans doute, tient des deux à la fois." Serge Basset says, in *Figaro*: "M. Tristan Bernard . . . a une fine et forte simplicité d'expression au service de son acuité naturelle d'observation." In regard to the style of Bernard, Fernand Vandérem remarks, in *Le Miroir des Lettres*: "Il use toujours du même style sobre, dépouillé et presque classique, sans surcharges de vains coloris, sans marqueteries d'archaïsmes faciles, et qui vaut surtout par le prix d'un mot mis en sa place, employé dans son sens, par les comparaisons heureuses, par les images neuves." He does not dwell upon nature. Francis de Croisset states in regard to this: "Quant à la nature, il ne s'en préoccupe pas, ne s'en inspire pas, il la constate. Lorsqu'il faut la décrire, il s'y résigne en petites phrases courtes, hachées, expéditives, comme pressées d'en finir."

In speaking of the "auteurs gais" since about 1892, Fernand Vandérem, in the *Miroir des Lettres*,

gives the following "glorieuse phalange: Alphonse Allais, Capus, Courteline, Grosclaude, Jules Renard, Tristan Bernard, Pierre Veber, pour ne citer que les meilleurs. Vous avez là un gros morceau de la littérature de ces trente dernières années — un des plus originaux aussi, par endroits même un des plus durables." The success and popularity of Bernard's best works have been very marked. The *Petite Illustration* expresses this opinion: "Il n'y a pas d'écrivain plus populaire. Parmi les carrières des écrivains passés ou actuels je ne connais guère qui donne autant l'impression de la justice immanente et qui nous montre en traits plus vifs le talent recevant pleinement son dû." M. Vandérem testifies that: "M. Tristan Bernard... a toujours obtenu ce qu'il méritait, et personne n'a jamais jugé qu'il en fût indigne. Le succès de ses meilleures œuvres a été aussi loin qu'il pouvait souhaiter. Puis, en raison de ses meilleures œuvres, on a équitablement glissé sur les moins bonnes. Quoique jouées la plupart sur de petits théâtres, ses charmantes comédies y ont connu des succès que rapportent rarement les grands." These successes have come to him without intrigue on his part. "Décidément il n'y a rien à dire contre la justice dont M. Bernard est l'objet. C'est vraiment un maître." As to the durability of the fame of Bernard, it is probable that the qualities of this author assure to him a secure place in the literature of his time.

L'ANGLAIS TEL QU'ON LE PARLE

PERSONNAGES

EUGÈNE, interprète
HOGSON, père de Betty
JULIEN CICANDEL
UN INSPECTEUR
UN GARÇON
UN AGENT DE POLICE
BETTY
LA CAISSIÈRE

L'ANGLAIS TEL QU'ON LE PARLE

La scène est à Paris, dans le vestibule d'un hôtel meublé.

A droite, une porte au premier plan.¹⁰ Une baie au fond donnant sur ¹¹ un couloir d'entrée, avec sortie à droite et à gauche. Au premier plan, à gauche, une porte; au second plan,¹² une sorte de comptoir en angle, avec un casier pour les clefs des chambres. Affiches de chemins de fer illustrées, un peu partout.¹³ Horaires de trains et de bateaux. Au premier plan, à droite, une table; sur la table, des journaux, des livres et un appareil téléphonique.¹⁴

SCÈNE PREMIÈRE

JULIEN, BETTY, LE GARÇON, LA CAISSIÈRE

JULIEN, *au garçon*

Il nous faudrait ¹⁵ deux chambres.

LE GARÇON

Je vais prévenir madame.

JULIEN

Y a-t-il un bureau de poste ici à côté?¹⁶

LE GARÇON

Il y a celui de la Madeleine.¹⁷ Monsieur a-t-il¹⁸ quelque chose à y faire porter?¹⁹

JULIEN, *comme à lui-même*

J'ai un télégramme²⁰ pour Londres . . . Non, je préfère y aller moi-même. (*Exit le garçon.*)

BETTY

My dear, I should like a room exposed to the sun.

JULIEN

Yes, my dear.

BETTY

I am very tired. My clothes are dirty.

JULIEN

Habituez-vous à parler français. Nous nous ferons moins remarquer.²¹

BETTY

Oh! je sais si peu bien parler français.²²

JULIEN

Mais non, vous savez très bien.

LA CAISSIÈRE

Monsieur désire?

JULIEN, *à la caissière*

Deux chambres, pas trop loin l'une de l'autre.

LA CAISSIÈRE

Nous avons le 11 et le 12. C'est au deuxième étage.²³

JULIEN

Le 11 et le 12.

BETTY

C'est trop près.

JULIEN, *bas*

Tais-toi!

LA CAISSIÈRE

Monsieur veut-il écrire son nom?

JULIEN

Inscrivez M. et madame Philibert.

LA CAISSIÈRE

Voulez-vous attendre un instant. Je vais faire préparer les chambres.

BETTY, à *Julien*

Oh! monsieur Phéléber! Oh! madame Phéléber!
Oh!

JULIEN

Eh bien, oui, je ne peux pas donner nos véritables noms. Si j'avais dit M. Julien Cicandel et mademoiselle Betty Hogson! Vous prétendez que votre père connaît cet hôtel et qu'il est fichu de venir nous y relancer.²⁴

BETTY

Il est fichu de nous relancer?

JULIEN

Oui, il est capable de venir nous pourchasser...
to run after us.

BETTY

C'est une abominable chose. Vous avez parlé plus
que deux fois de ce hôtel²⁵ à la maison. Il a beaucoup
mémoire. Il doit se souvenir ce mot: Hôtel de
Cologne. C'est facile se souvenir... Et puis je
vais vous dire encore une terrible chose. Je crois
que je l'ai vu, tout à l'heure, mon père. J'ai vu de
loin son gris chapeau.

JULIEN

Il y a beaucoup de chapeaux gris à Paris.

BETTY

Je ai reconnu le paternel chapeau.

JULIEN

La voix du sang²⁶... Tu dis des bêtises.

BETTY, *tendrement*

My dear.

JULIEN

Dis pas:²⁷ my dear. Dis-moi: petit chéri.

BETTY, *avec application*²⁸

Petit chéri!... Oh! je voudrais je fusse mariée
bientôt avec toi. Nous avons fait une terrible chose,
de partir comme ça tous les deux.

JULIEN

Il fallait bien. C'était le seul moyen de le faire consentir.

BETTY

Mais si votre patron avait voulu vous . . . comment vous disiez? . . . to take as partner?

JULIEN

Associer.

BETTY

As-so-cier, . . . mon papa aurait . . . comment vous disez? . . . consenti me marier contre vous.

JULIEN

Je le sais. Mais mon patron m'ajourne encore pour ça. Il me dit: Nous verrons dans trois mois. Votre père veut m'ajourner aussi et attendre que je sois associé. Zut! Il a fallu employer les grands moyens.²⁹

BETTY

Vous deviez . . . quitter tout de suite votre patron. «Vous voulez pas me associer . . . je pars! . . . » Voilà.

JULIEN

Oui, mais je n'ai pas de position. S'il m'avait pris au mot, s'il avait accepté, je me serais trouvé le bec dans l'eau.³⁰

BETTY

Votre bec dans de l'eau! Oh! pourquoi votre bec dans de l'eau? . . . (*Riant.*) Oh! monsieur Phéléber!

JULIEN

Et puis je devais venir en France au compte de la maison, qui me fait trois mille francs de frais. Comme ça les frais de l'enlèvement seront au compte de la maison.

BETTY

Oui, mais vous serez obligé me quitter pour les affaires.

JULIEN

De temps en temps, j'aurai une course; ça ne sera pas long. Et puis il vaut mieux se quitter de temps en temps; si on était toujours ensemble sans se quitter, on finirait par s'embêter.³¹ Il vaut mieux se quitter quelques instants, et se retrouver ensuite.

BETTY

Oh! moi, je me embête pas avec vous.

JULIEN

Eh bien alors, mettons³² que je n'ai rien dit: je ne m'embête pas non plus. Voyez-vous? J'ai toujours peur que vous vous embêtiez. Mais du moment que vous ne vous embêtez pas, je ne m'embêterai pas non plus. . . Je vais vous quitter pendant une demi-heure . . . Je vais aller au bureau de poste télégraphier³³ à mon patron, et puis j'irai voir un client rue du Quatre-Septembre.³⁴

BETTY

Oh! mais vous me laissez seule! Si je voulais demander quelque chose?

JULIEN

Mais vous parlez très bien le français. (*Entre la caissière.*)

BETTY

Je peux parler français seulement avec ceux qui sait aussi l'anglais, à cause je sais qu'ils puissent me repêcher si je sais plus. Mais les Français, j'ai peur de ne plus tout à coup savoir, et je ne parle pas.

JULIEN

En tous cas,³⁵ (*A la caissière.*) il y a un interprète ici?

LA CAISSIÈRE

Mais oui, monsieur, il y a toujours un interprète. Il va arriver tout à l'heure. Il sera à votre disposition. Les chambres sont prêtes.

JULIEN, à Betty

Je vais vous conduire à votre chambre et j'irai ensuite au télégraphe. (*Ils sortent par la gauche.*)

SCÈNE II

LA CAISSIÈRE, LE GARÇON, puis EUGÈNE

LA CAISSIÈRE

Au fait, Charles, comment se fait-il³⁶ que l'interprète ne soit pas arrivé?

LE GARÇON

M. Spork? Vous ne vous rappelez pas qu'il ne vient pas aujourd'hui? C'est le divorce³⁷ de sa sœur. Toute la famille dîne au restaurant, à Neuilly.³⁸ Mais, M. Spork a fait envoyer un remplaçant.³⁹ Il vient d'arriver.⁴⁰ Il est dans le vestibule.

LA CAISSIÈRE

Dites-lui de venir. (*Le garçon va au fond dans le couloir et fait un signe à droite. Eugène entre lentement, et salue.*) C'est vous qui venez remplacer M. Spork? (*Eugène fait un signe de tête.*) On vous a dit les conditions. Six francs pour la journée. C'est un bon prix. Le patron tient absolument à ce qu'il y ait⁴¹ un interprète sérieux.⁴² Vous n'avez rien d'autre à faire qu'à rester ici et à attendre les étrangers. Vous avez compris? (*Eugène s'incline. La caissière sort un instant à gauche.*)

EUGÈNE, au garçon, après avoir regardé tout autour de lui
Est-ce qu'il vient beaucoup d'étrangers ici?

LE GARÇON

Comme ci comme ça.⁴³ Ça dépend des saisons. Il vient pas mal⁴⁴ d'Anglais.

EUGÈNE, *inquiet*

Ah!... Est-ce qu'il en vient beaucoup en ce moment?⁴⁵

LE GARÇON

Pas trop en ce moment.

EUGÈNE, *satisfait*

Ah!... Et pensez-vous qu'il en vienne aujourd'hui?

LE GARÇON

Je ne peux pas dire. Je vais vous donner votre casquette. (*Il lui apporte une casquette avec l'inscription « Interpréter ». Exit le garçon.*)

EUGÈNE, *lisant l'inscription*

In-ter-pre-terr!... (*Il met la casquette sur sa tête.*) Voilà! Je souhaite qu'il n'en vienne pas, d'Anglais! Je ne sais pas un mot d'anglais, pas plus que d'allemand... d'italien, d'espagnol... de tous ces dialectes. C'est pourtant bien utile pour un interprète... Ça m'avait un peu fait hésiter pour accepter cette journée de remplacement. Mais dame! je ne roule pas sur l'or. Je prends ce qui se trouve. Seulement je désire vivement qu'il ne vienne pas d'Anglais, parce que notre conversation manquerait d'animation.

LA CAISSIÈRE, *entrant*

Dites donc ! j'ai oublié de vous demander quelque chose d'assez important. Il y a des interprètes qui baragouinent plusieurs langues et qui savent à peine le français. Vous savez bien le français ?

EUGÈNE

Parfaitement !

LA CAISSIÈRE

C'est que tout à l'heure vous ne m'aviez pas répondu et, figurez-vous, j'avais peur que vous sachiez mal notre langue.

EUGÈNE

Oh ! vous pouvez être tranquille. Je parle admirablement le français.

LA CAISSIÈRE

Du reste nous n'avons pas beaucoup d'étrangers en ce moment. (*Sonnerie.*) Tiens ! le téléphone. (*Elle va jusqu'à la table de droite. A l'appareil, après un silence.*) On téléphone de Londres. (*Eugène appuyé au comptoir ne bouge pas. Regagnant son comptoir.*) Hé bien ! on téléphone de Londres ! On téléphone en anglais. Allez à l'appareil !

EUGÈNE (*Il va lentement à l'appareil et prend les récepteurs.*)

Allô ! . . . (*Au public, avec désespoir.*) Ça y est !⁴⁶ des Anglais ! (*Un silence. Au public.*) Je n'y comprends rien, rien. (*Dans l'appareil.*) Yes ! Yes ! (*Un*

silence; il fait au public des gestes de désespoir. D'un air désespéré, dans le téléphone.) Yes! Yes!

LA CAISSIÈRE, *de son bureau*

Qu'est-ce qu'ils disent?

EUGÈNE

Qu'est-ce qu'ils disent? Des choses de bien peu d'intérêt.

LA CAISSIÈRE

Enfin, ils ne téléphonent pas de Londres pour ne rien dire.

EUGÈNE, *dans l'appareil*

Yes! Yes! (*A la caissière, d'un ton embarrassé.*)
Ce sont des Anglais... ce sont des Anglais qui demandent à retenir des chambres. Je leur réponds: Yes! Yes!

LA CAISSIÈRE

Mais enfin, il faut leur demander des renseignements complémentaires. Combien leur en faut-il⁴⁷ de chambres?

EUGÈNE, *avec assurance*

Quatre.

LA CAISSIÈRE

Pour quand?

EUGÈNE

Pour mardi prochain.

LA CAISSIÈRE

A quel étage?

EUGÈNE

Au premier.⁴⁸

LA CAISSIÈRE

Dites-leur que nous n'avons que deux chambres au premier pour le moment,⁴⁹ que la troisième ne sera libre que le 15. Mais nous leur en donnerons deux belles au second.⁵⁰

EUGÈNE

Que je leur dise ça ?⁵¹

LA CAISSIÈRE

Mais oui . . . dépêchez-vous . . . (*Il hésite.*) Qu'est ce que vous attendez ?

EUGÈNE, *au public*

Ma foi tant pis ! (*Tout en regardant la caissière à la dérobée.*) Lavatory, Manchester,⁵² chapeau — chapeau, Littletich,⁵³ Regent Street.⁵⁴ (*Silence. Au public.*) Ce qu'ils m'engueulent !⁵⁵ (*Il raccroche le récepteur. Au public.*) Zut ! C'est fini ! S'ils croient que je vais me laisser engueuler⁵⁶ comme ça pendant une heure.

LA CAISSIÈRE

Il faut que ce soit des gens chics. Il paraît que pour téléphoner de Londres, ça coûte dix francs les trois minutes.

EUGÈNE

Dix francs les trois minutes, combien que ça fait de l'heure ?⁵⁷

LA CAISSIÈRE, *après avoir réfléchi*Ça fait deux cents francs l'heure. (*Elle sort.*)

EUGÈNE

Je viens d'être engueulé⁵⁸ à deux cents francs l'heure... J'avais déjà été engueulé dans ma vie, mais jamais à ce tarif-là... Comme c'est utile tout de même de savoir les langues! Voilà qui démontre, plus victorieusement que n'importe quel argument, la nécessité de savoir l'anglais. Je voudrais avoir ici tous mes concitoyens et particulièrement les interprètes, et les adjurer d'apprendre les langues! Au lieu de nous laisser moisir sur les bancs du lycée, à apprendre le latin, une langue morte, est-ce que nos parents ne feraient pas mieux... Je ne parle pas pour moi, car je n'ai jamais appris le latin... Allons, espérons que ça va bien se passer⁵⁹ tout de même! (*Il s'est accoudé au comptoir et regarde vers la gauche. Hogson arrive par le fond à droite. Il va poser sa valise et son plaid sur une chaise à gauche de la table de droite. Il s'approche ensuite d'Eugène qui ne l'a pas vu et continue à lui tourner le dos.*)

SCÈNE III

EUGÈNE, HOGSON, LA CAISSIÈRE

HOGSON

Is this the hotel de Cologne?

EUGÈNE, *se retournant*⁶⁰

Yes! Yes! (*Il retourne sa casquette*⁶¹ *sur sa tête de façon que l'inscription «Interpreter» ne soit pas vue de l'Anglais.*)

HOGSON

Very well. I want to ask the landlady if she has not received a young gentleman and a lady.

EUGÈNE

Yes! Yes! (*Il recule jusqu'à la porte de gauche, premier plan,*⁶² *et disparaît.*)

HOGSON, *à l'avant-scène*

What is the matter with him? I shall speak to the interpreter . . . Where is he? . . . (*Gagnant le fond.*) Interpreter! Interpreter!

LA CAISSIÈRE, *arrivant par la gauche*

Qu'est-ce qu'il y a?⁶³ Qu'est-ce que ça veut dire?⁶⁴

HOGSON

Oh! good morning, madam! Can you tell me if master Cicandel is here?

LA CAISSIÈRE

*Cécandle?*⁶⁵

HOGSON

Cicandel?

LA CAISSIÈRE

C'est le nom d'un voyageur!... Nous n'avons pas ici de Cécandle. (*Remuant la tête.*) Non! non!

HOGSON

Now look here! Have you received this morning a young gentleman and a young lady?

LA CAISSIÈRE, *souriante et un peu effarée*

Ah! je ne comprends pas... Interprète! Interprète! Mais où est-il donc?⁶⁶ Qu'est-ce qu'il est devenu?⁶⁷ (*Au garçon qui vient.*) Vous n'avez pas vu l'interprète?

LE GARÇON

Il était là tout à l'heure.

HOGSON, *cherche dans un petit dictionnaire*

Commissaire... police... here... (*Il fait un signe pour dire: ici.*)

LE GARÇON

Qu'est-ce qu'il dit?

LA CAISSIÈRE

Je crois qu'il voudrait un commissaire de police. (*A l'Anglais, en criant, et en lui montrant le fond.*) Tout près d'ici!

HOGSON, *faisant signe de ramener quelqu'un*
Commissaire police... here.

LE GARÇON

Qu'est-ce qu'il dit?

LA CAISSIÈRE

Je crois qu'il voudrait qu'on fasse venir ici le commissaire de police.

HOGSON, *tendant une pièce au garçon*

Commissaire . . . police . . . Come here.

LE GARÇON

Il m'a donné dix francs.

LA CAISSIÈRE

Ça vaut douze francs cinquante⁶⁸ ce qu'il vous a donné . . . Hé bien, écoutez! Trottez-vous jusqu'au commissariat. Vous lui ramènerez un inspecteur. Il lui dira ce qu'il a à lui dire.

LE GARÇON

Il ne sait pas le français.

LA CAISSIÈRE

Nous avons l'interprète.

HOGSON

Now I want a room!

LA CAISSIÈRE

Ça veut dire: chambre, ça. On va vous en donner une, de room. (*Au garçon.*) Conduisez-le au 17⁶⁹ en passant.⁷⁰ (*Elle lui donne la clef.*)

HOGSON, *au moment de sortir par la porte de droite, premier plan*

Take my luggage.

LE GARÇON, *sans comprendre*

Oui, monsieur.

HOGSON

Take my luggage.

LE GARÇON

Parfaitement!

HOGSON, *se montant*

Take my luggage. (*Il montre sa valise. Le garçon la prend avec colère.*) What is the matter with this fellow. I don't like repeating twice... Now then, follow me. (*Ils sortent par la droite.*)

LA CAISSIÈRE

Où est donc cet interprète? (*Elle sort par le fond à droite. Entrent par le fond à gauche Betty et Julien.*)

SCÈNE IV

BETTY, JULIEN

BETTY

Alors vous partez! Vous ne resterez pas longtemps?

JULIEN

Je vais jusqu'au bureau de poste.

BETTY

J'ai si peur ! Avez-vous entendu crier tout à l'heure ? Je pense c'était la voix de mon père.

JULIEN

Mais non,⁷¹ mais non. C'est une obsession. Ce matin c'était son chapeau gris que vous aviez aperçu. Maintenant c'est sa voix que vous croyez entendre ! Allons, au revoir.

BETTY

Au revoir, my dear.

JULIEN

Dites : petit chéri.

BETTY

Petit chéri. (*Elle rentre à gauche. Il sort par la droite.*)

SCÈNE V

EUGÈNE, LA CAISSIÈRE, puis HOGSON,
puis L'INSPECTEUR

EUGÈNE, *peu après, se glisse sur la scène en entrant premier plan gauche. Il a toujours sa casquette à l'envers.*

Plus personne !⁷²... Et il n'est que dix heures et demie. J'en ai⁷³ jusqu'à ce soir à minuit. (*Allant au fond consulter une affiche en couleur.*) Il n'arrive pas

de train de Londres⁷⁴ avant sept heures. Je vais être à peu près tranquille jusque-là.

LA CAISSIÈRE, *entrant par le deuxième plan droite*
Interprète! Où étiez-vous donc tout à l'heure?

EUGÈNE

Tout à l'heure?

LA CAISSIÈRE

Oui, je vous avais dit de ne pas quitter d'ici.

EUGÈNE

J'étais parti précipitamment... j'avais entendu crier: au secours!... en espagnol... mais je m'étais trompé,⁷⁵ ce n'était pas ici.

LA CAISSIÈRE

Vous étiez parti si précipitamment que vous aviez mis votre casquette à l'envers.

EUGÈNE, *touchant sa casquette*

Oui! oui!

LA CAISSIÈRE

Qu'est-ce que vous attendez pour la remettre à l'endroit... Remettez-la... Tâchez de ne plus bouger maintenant. (*Il s'assied devant le comptoir, où la caissière regagne sa place.*) Il va venir un Anglais qui ne sait pas un mot de français... Il a demandé un inspecteur de police... Je ne sais pas ce qu'il lui veut⁷⁶...

EUGÈNE, *à lui-même*

Moi non plus.⁷⁷ Il y a des chances pour que je ne le sache jamais.

VOIX DE HOGSON, *à la cantonade*

Look here, waiter!... waiter!... Give us a good polish on my patent leather boots and bring us a bottle of soda water!

EUGÈNE

Oh! quel jargon! quel jargon! Où est le temps où la langue française était universellement connue à la surface de la terre? Il y a pourtant une société pour la propagation de la langue française. Qu'est ce qu'elle fait donc?

HOGSON, *entre par la droite, premier plan en même temps que l'Inspecteur entre par le fond.*

Well, what about that Inspector?

L'INSPECTEUR

Hein! Qu'est-ce qu'il y a? C'est ce monsieur qui me demande! Hé bien! vous n'avez pas peur.⁷⁸ Vous ne pourriez pas vous déranger⁷⁹ pour venir jusqu'au commissariat?

HOGSON

Yes!

L'INSPECTEUR

Il n'y a pas de yes! C'est l'usage

HOGSON

Yes!

L'INSPECTEUR

Je vois que vous êtes un homme bien élevé. Il faudra voir une autre fois à vous conformer aux habitudes du pays.

HOGSON

Yes!

L'INSPECTEUR

Allons! Il est de bonne composition.⁸⁰

LA CAISSIÈRE

Il ne sait pas un mot de français.

L'INSPECTEUR

Et moi je ne sais pas un mot d'anglais... Nous sommes faits pour nous entendre.⁸¹

LA CAISSIÈRE, à Eugène qui a gagné insensiblement
le fond

Interprète!

EUGÈNE, après un sursaut

Voilà! ⁸²...

L'INSPECTEUR

Faites-lui raconter son affaire.⁸³ (*Eugène s'approche de Hogson.*)

HOGSON, regardant la casquette d'Eugène. Avec
satisfaction

Oh! Interpreter!...

EUGÈNE

Yes! Yes!

HOGSON

Tell him I am James Hogson, from Newcastle on Tyne⁸⁴... Tell him!... I have five daughters. My second daughter, Betty, ran away from home in company with a young gentleman, master Cicandel... Tell him. (*Eugène continue à le regarder sans bouger.*) Tell him!... (*Se montant.*) Tell him, I say!

L'INSPECTEUR

Qu'est-ce qu'il dit?

EUGÈNE

Voilà... c'est très compliqué... c'est toute une histoire⁸⁵... Monsieur que voici⁸⁶ est Anglais...

L'INSPECTEUR

Je le sais.

EUGÈNE

Moi aussi. Il vient pour visiter Paris comme tous les Anglais⁸⁷...

L'INSPECTEUR

Et c'est pour ça qu'il fait chercher le commissaire!

EUGÈNE

Non... attendez!... attendez!... Laissez-moi le temps de traduire..

HOGSON

Oh! tell him also this young man is a Frenchman and a clerk in a banking-house of Saint-James street.⁸⁸

EUGÈNE

Justement!... (*A l'Inspecteur.*) Pourquoi un Anglais à peine arrivé à Paris peut-il avoir besoin du commissaire? (*Embarrassé.*) Pour un vol de bijoux... de portefeuille... (*Illuminé d'une idée subite.*) Voilà, Monsieur descend du rapide...

HOGSON

Tell him that the young gentleman...

EUGÈNE, à Hogson, en abaissant la main, avec le geste de lui fermer la bouche

Ferme! (*A l'Inspecteur.*) Monsieur descend du rapide à la gare du Nord,⁸⁹ quand un individu⁹⁰ se précipite sur lui et lui prend son portefeuille. (*L'Inspecteur s'écarte à gauche pour prendre des notes.*)

HOGSON, approuvant le récit d'Eugène

Yes!... Very well... yes...

EUGÈNE, étonné

Yes?... Eh bien, mon vieux, tu n'es pas dur⁹¹... (*Il s'éloigne vers le fond. Hogson s'approche de l'Inspecteur en tirant son portefeuille.*)

L'INSPECTEUR, étonné

Vous aviez donc deux portefeuilles? (*A l'interprète.*) Il avait donc deux portefeuilles!

EUGÈNE

Toujours! toujours!... les Anglais.

HOGSON, *tendant son portefeuille à l'Inspecteur*
That is the likeness, the... young man's...
photo... photograph!

L'INSPECTEUR, *étonné*

La photographie de votre voleur?

HOGSON

Yes!

L'INSPECTEUR

Ils sont étonnants ces Anglais!... Un inconnu les
bouscule dans la rue et les vole. Ils ont déjà sa
photographie... (*Après réflexion.*) Mais comment
a-t-il fait?⁹²

EUGÈNE

Je ne vous ai pas dit que l'homme qui l'a bousculé
était un homme qu'il connaissait très bien?

L'INSPECTEUR

Non! comment s'appelle-t-il? demandez-le-lui.

EUGÈNE

Il faut que je lui demande? Il m'a déjà dit son
nom... Il s'appelle... John... John... (*Il pousse*
une sorte de gloussement.) Lroukx!

L'INSPECTEUR

Comment ça s'écrit-il?⁹³

EUGÈNE

Comment que ça s'écrit?⁹⁴ ... W ... K ... M ...
X ...

L'INSPECTEUR

Comment diable prononcez-vous cela?

EUGÈNE *poussant un autre gloussement*
Grouic!

L'INSPECTEUR

Enfin! J'ai pas mal de renseignements.⁹⁵ Je vais commencer des recherches actives.

EUGÈNE

Oui! oui! allez. (*Montrant l'Anglais.*) Il est très fatigué. Je crois qu'il va aller se coucher.

L'INSPECTEUR

Je m'en vais. (*A l'Anglais.*) Je vais commencer d'actives recherches. (*Il sort.*)

SCÈNE VI

LES PRÉCÉDENTS, moins L'INSPECTEUR

L'ANGLAIS, à Eugène

What did he say to me? (*Eugène incline la tête sans répondre.*)

HOGSON

What did he say to me? (*Eugène incline la tête.*)

HOGSON, *plus fort*

What did he say to me?

EUGÈNE

Yes! yes!

HOGSON, *furieux*

What: yes! yes! Damn it all!

LA CAISSIÈRE

Qu'est-ce qu'il dit?

EUGÈNE

Rien.

LA CAISSIÈRE

Il a l'air furieux!... Demandez-lui ce qu'il a.⁹⁶

EUGÈNE

Non! non! Il faut le laisser tranquille. Il dit qu'on le laisse tranquille. Il dit que si on a le malheur de lui parler, il quittera l'hôtel tout de suite.

LA CAISSIÈRE

C'est un fou!

EUGÈNE, *à part*

Ou un martyr!... Non, c'est moi qui suis le martyr.

HOGSON, *à la caissière avec force*

Bad, bad interpreter!

LA CAISSIÈRE

Qu'est-ce qu'il dit?

HOGSON, *avec plus de force encore*

Maovais! Maovais interpreter!

LA CAISSIÈRE

Ah! il a dit: mauvais interprète!

EUGÈNE, *haussant les épaules*⁹⁷

Humph... Humph... Movey! Movey! Est-ce que vous savez seulement ce que ça veut dire⁹⁸ en anglais?

HOGSON, *furieux, à la caissière*

Look here, madam... I never saw such a damned hotel in my blooming⁹⁹ life. (*Allant à l'interprète.*) Never... and such a cursed fool of an interpreter. Do you think I have come all the way from London to be laughed at? It is the last time... (*En s'en allant.*) I get a room in your damned inn. (*Il sort, premier plan à gauche.*)

LA CAISSIÈRE

Il est furieux!

EUGÈNE

Mais non. Il est enchanté... (*Il imite sa marche indignée.*) C'est un air anglais.

LA CAISSIÈRE

Je m'en vais un instant. Tâchez de rester ici et de n'en plus bouger. (*Elle sort.*)

EUGÈNE (*Il tamponne son front, et s'assoit
accablé près du comptoir.*)

Ah! une petite maison de campagne en Touraine,¹⁰⁰
en plein cœur¹⁰¹ de la France! Ici, nous sommes envahis
par des étrangers... J'aurais une vie paisible...
Les paysans me parleraient patois. Mais je ne serais
pas forcé de leur répondre. Je ne suis pas un interprète
de patois.

SCÈNE VII

EUGÈNE, BETTY

BETTY

Interpreter!

EUGÈNE

Allons! bon! (*Il fait signe à Betty qu'il a mal à la
gorge.*) Mal... gorge... extinction de voix... (*A
part.*) Elle ne comprend pas. Il faudrait lui dire
ça en anglais.

BETTY

Vous ne pouvez pas parler?

EUGÈNE, *fougueusement, avec sa voix habituelle*

Vous parlez français! fallait¹⁰² donc le dire tout de
suite.

BETTY

Vous pouvez parler maintenant.

EUGÈNE, *reprenant sa voix de fausset*

Pas tout à fait encore! mais ça va mieux. (*Avec sa*

voix naturelle.) C'est remis, ça va bien! n'en parlons plus.

BETTY

Do you know if the post office is far from here?

EUGÈNE

Oh! puisque vous savez un peu parler français, pourquoi vous amusez-vous à parler anglais? Ce n'est pas le moyen de bien apprendre le français.

BETTY

Je sais si peu.

EUGÈNE

Justement!¹⁰³ D'ailleurs, moi, je veux vous habituer à parler français. Si vous me parlez anglais, mon parti est pris,¹⁰⁴ je ne répondrai pas.

BETTY, *suppliante*

Oh! I speak French with such difficulty.

EUGÈNE, *secouant la tête avec énergie*

Je ne veux pas comprendre! Je ne veux pas comprendre!

BETTY

Eh bien! je vais vous dire... (*Apercevant le chapeau gris de Hogson sur la table.*) Oh!

EUGÈNE

Qu'est-ce qu'il y a?

BETTY

Quel est ce gris chapeau ?

EUGÈNE

C'est un chapeau qu'un Anglais a laissé tout à l'heure.

BETTY, *s'approchant*

Oh! (*Elle regarde la coiffe du chapeau.*) My father's hat! (*A l'interprète, avec volubilité.*) Oh! my friend is out! My friend left me alone. He is not returned yet! I am going in my room!

EUGÈNE

Oui! oui! c'est entendu.

BETTY

Je vais me en aller dans ma chambre.

EUGÈNE

Oui... oui... c'est ça¹⁰⁵... Partez! partez! (*Elle s'en va.*) Au moins avec elle y a-t-il moyen¹⁰⁶ de causer. C'est pas comme avec cet Anglais. Ils ne seraient pas fichus¹⁰⁷ d'apprendre notre langue, ces gens-là. Voilà bien l'orgueil britannique!

SCÈNE VIII

EUGÈNE, JULIEN

JULIEN, *arrivant par la gauche*

Interpreter!

EUGÈNE

Non! non! la mesure est comble! c'est fini! Je renonce à mes prétentions! Il y a trop d'Anglais. Ils sont trop. (*A Julien.*) Cochon de rosbif!¹⁰⁸ Ferme ta gueule! Tu nous dégoûtes!

JULIEN

Tu me dégoûtes encore plus! En a-t-il du culot, celui-là!¹⁰⁹ Je vais me plaindre à ton singe¹¹⁰ qui t'enverra ton congé à travers le blair?¹¹¹

EUGÈNE, *lui serrant la main*

Ah! vous parlez français, merci! merci!¹¹² Ça fait plaisir d'entendre sa langue maternelle! Répétez un peu: J'ai du culot! J'ai du culot! A travers le blair! Ah! puisqu'enfin je retrouve un compatriote, je vais lui demander un service, un grand service. Figurez-vous que je sais très peu l'anglais. Je ne sais que l'espagnol, l'italien, le turc, le russe et le javanais.

JULIEN

Vous savez l'espagnol... Que hora son?¹¹³

EUGÈNE

Ne nous égarons pas!... Je vous disais donc...

JULIEN

Je vous ai posé une question. Que hora son? Répondez à ma question.

EUGÈNE

Vous tenez à une réponse immédiate? Je demande à réfléchir.

JULIEN

Vous avez besoin de réfléchir pour me dire l'heure qu'il est?

EUGÈNE, *se rassurant*

Il est onze heures et demie... Ecoutez... Vous allez me rendre un service. Il s'agit de parler à un Anglais qui est ici. Il parle un anglais que je ne comprends pas. Je ne sais pas du tout ce qu'il me veut.

JULIEN

Où est-il cet Anglais?

EUGÈNE

Nous allons le trouver... Oh! vous êtes gentil de me rendre ce service. A charge de revanche.¹¹⁴

JULIEN

Eh bien! Allons-y.

EUGÈNE

Il doit être dans le petit bureau. Tenez! Voilà ma casquette! (*Il la lui met sur la tête.*) Vous voilà passé interprète.¹¹⁵ (*S'approchant de la porte de gauche.*) Monsieur! Monsieur!

JULIEN

Dites-lui: Seur!

EUGÈNE

Seur!¹¹⁶ Seur! (*Revenant à Julien.*) Je voudrais lui dire qu'il y a ici un bon interprète.

JULIEN

Good interpreter!

EUGÈNE

Bien! Bien! Good interpreter! (*Satisfait.*) Nous allons, je pense, assister à¹¹⁷ une chic conversation anglaise entre ces deux gentlemannes!¹¹⁸ ... (*Allant à la porte.*) Seur! Seur! Good interpreter!

SCÈNE IX

LES MÊMES, HOGSON, puis L'INSPECTEUR, BETTY,
LA CAISSIÈRE, LE GARÇON, UN AGENT

HOGSON, *au dehors*

Allô! a good interpreter? ... All right! (*Il entre. Julien l'aperçoit et se retourne*¹¹⁹ *précipitamment.*)

HOGSON, à Julien

Oh! is this the new man? Very well. I want to get my breakfast served in the dining room, but on a separate table. (*Julien gagne doucement d'abord, puis rapidement le fond et s'en va par la droite, en traversant la scène en oblique.*)

EUGÈNE, étonné

Hé bien, il n'y a pas que moi que les Anglais font sauver.¹²⁰

HOGSON, à Eugène

What is the matter with him?

EUGÈNE

Non, mon vieux, ce n'est plus moi, c'est lui!... (*D'une voix aimable.*) Au revoir, monsieur! au revoir, monsieur!

HOGSON, furieux

What do you mean, you rascal, stupid scoundrel, you brute, damned frog-eating¹²¹ beggar! (*Il sort par la gauche.*)

EUGÈNE, seul

Non! je ne serai jamais en bons termes avec cet individu-là. J'aime autant en prendre mon parti une bonne fois.¹²² (*On entend du bruit à gauche.*) Qu'est-ce que c'est encore que ce potin-là? ¹²³ On s'assassine! ¹²⁴ On se bat! Ce sont des gens qui parlent français! Ça va bien. Ça ne me regarde pas.¹²⁵

L'INSPECTEUR, *entre suivi d'un agent*¹²⁶ *qui tient Julien par le bras.* A Eugène

Je tiens mon voleur! Je le tiens! Justement comme je passais devant la porte, je l'ai vu qui marchait¹²⁷ précipitamment et je l'ai reconnu par la photographie. Ah! Ah! Faites-moi chercher cet Anglais!¹²⁸ Nous allons lui montrer ce que c'est que la police française. Aussitôt connus, aussitôt pincés!¹²⁹ (*A l'interprète.*) Allez me chercher cet Anglais! Et revenez avec lui, car nous aurons besoin de vos services.

EUGÈNE

Vous faites bien de me dire ça!... (*A part.*) Je ne connais pas les combles de l'hôtel. Je vais aller les visiter.¹³⁰ (*Il sort par le fond à gauche.*)

JULIEN

Mais enfin! Qu'est-ce que ça veut dire!¹³¹ Vous m'arrêtez! Vous m'arrêtez! On n'arrête pas les gens comme ça. Vous aurez de mes nouvelles!¹³²

L'INSPECTEUR

Oh! Oh! pas de rouspète!¹³³ C'est bien vous qui vous appelez... (*Il essaie de prononcer le nom écrit sur son calepin.*) Doublevé Ka Emme Ix?... Oh! ne faites pas l'étonné!¹³⁴... Vous vous expliquerez au commissariat. (*Au garçon.*) Faites-moi venir cet Anglais¹³⁵ de ce matin, ce grand monsieur, avec un chapeau gris.

JULIEN, *tâchant d'échapper*¹³⁶ à l'agent
Avec un chapeau gris!

L'INSPECTEUR

Ah! ah! ah! Ça te dit quelque chose!¹³⁷ (*A l'agent.*)
Tenez-le solidement!

BETTY, *entrant par la porte de droite*
Oh! petit chéri! petit chéri!

L'INSPECTEUR

Arrêtez cette femme, nous en tenons deux! *L'agent prend Betty par le bras.*)

BETTY

Oh! my dear! Qu'est-ce que c'est?

JULIEN

Vous aviez raison¹³⁸ ce matin. Le chapeau gris est là... (*Betty tressaille.*)

L'INSPECTEUR

Taisez-vous! Pas de signes de convention!¹³⁹ Je me souviendrai de cette histoire de chapeau gris. (*A l'agent.*) Avez-vous vu leur mouvement quand on a parlé de chapeau gris? C'est une bande des plus dangereuses.¹⁴⁰

LE GARÇON, *rentrant à gauche, premier plan, avec Hogson*.
Voici ce monsieur!

HOGSON, *apercevant Betty qui se cache le visage. Sur un ton de prêche* ¹⁴¹

Oh! Betty! Are you still my daughter? Is that you? Have you thought of your poor mother's anxiety and despair! (*Sèchement à l'Inspecteur qui veut l'interrompre.*) Leave me alone. (*A Betty.*) Have you thought of the abominable example of immorality for your dear sisters! Have you thought... (*A l'Inspecteur.*) Leave me alone, all right. (*A Betty.*) Have you thought of the tremendous scandal...

L'INSPECTEUR

Vous savez que vous perdez votre temps. Il y a beaux jours que ¹⁴² j'ai renoncé à faire la morale ¹⁴³ aux malfaiteurs.

HOGSON, *à l'Inspecteur d'un ton expansif*

My friend, I have five daughters. My second daughter, Betty, ran away from...

L'INSPECTEUR, *montrant Julien*

C'est bon! C'est bon! C'est bien l'homme qui vous a volé votre portefeuille?

HOGSON, *énergiquement*

Yes!

JULIEN

Comment? Il m'accuse de vol maintenant? You told this man I stole your pocket book?

HOGSON

My pocket book! . . . but I never said such a thing!

JULIEN

Vous voyez! Il dit qu'il n'a jamais dit ça!

L'INSPECTEUR

Vous savez que je ne sais pas l'anglais. Vous pouvez lui faire raconter¹⁴⁴ ce qui vous plaira . . . Allons! au poste l'homme et la femme.

JULIEN, à Hogson

Do you know he will send your daughter to prison!

HOGSON

My daughter! my daughter into prison! (*Il retient sa fille par le bras.*)

LA CAISSIÈRE, arrivant

Qu'est-ce que ça veut dire?

L'INSPECTEUR

Ah! vous m'embêtez tous à la fin. Je vous emballe tous.¹⁴⁵ Vous vous expliquerez au poste.

BETTY

Mais je suis sa fille!

L'INSPECTEUR

Qu'est-ce que ça veut dire tout ça? (*Sonnerie prolongée de téléphone.*)

LA CAISSIÈRE, *à l'appareil*

On sonne de Londres. M. Julien Cicandel.

JULIEN

C'est moi!

LA CAISSIÈRE

Vous vous appelez Philibert.

JULIEN

Je m'appelle aussi Cicandel.

L'INSPECTEUR

Et puis Doublevé Ka Emme Ix! Oh! c'est louche
ça! c'est de plus en plus¹⁴⁶ louche.

JULIEN

Laissez-moi répondre. (*Il vient à l'appareil, toujours
maintenu par l'agent.*) Allô! allô! c'est de mon
patron¹⁴⁷ de Londres! . . . yes! yes! . . . Il paraît qu'il
a déjà téléphoné tout à l'heure et qu'on lui a donné la
communication avec une maison de fous!¹⁴⁸ All right!
oh! Thank you! Thank you! (*A part.*) C'est mon
patron qui me téléphone qu'il consent à m'intéresser¹⁴⁹
dans la maison.

BETTY, *sautant de joie*

Oh! papa! papa! He will interest Julian¹⁵⁰ in the
bank!

HOGSON

He will, he really . . .?

BETTY

Yes! oh! I am happy! I am happy!

JULIEN

Que votre père écoute¹⁵¹ lui-même! (*A Hogson.*)
Listen yourself!

HOGSON, *s'approchant du téléphone, à l'Inspecteur*

Ah! It is a good thing! (*S'asseyant.*) Allô! allô!
Speak louder; I can't hear you . . . allô! all right! . . .
If you interest Julian,¹⁵² I have nothing more to say . . .
That's good . . . thank you . . . Good bye. (*Se levant,*
à Julien.) My friend, I give you my daughter.¹⁵³ (*Betty*
l'embrasse et va dans les bras de Julien.)

EUGÈNE, *arrivant par la gauche, premier plan*

Qu'est-ce qui se passe?

L'INSPECTEUR

Il se passe des choses pas ordinaires. Vous vous rappelez l'Anglais de tout à l'heure qui se plaignait d'avoir été volé. Je me donne du coton¹⁵⁴ pour lui retrouver son voleur. Je le lui amène. Il lui fiche la main de sa fille! Maintenant tout ce qu'on me dira des Anglais, vous savez, ça ne m'épatera plus. (*Il sort.*)

EUGÈNE, *regardant le jeune couple*

Vous êtes heureux?

JULIEN

Oh! oui!

EUGÈNE

C'est pourtant à cause de moi que tout ça est arrivé.

JULIEN

Comment ça ?

EUGÈNE

Ça serait un peu long à vous expliquer, mais si vous étiez chic vous me trouveriez une place à Londres.

JULIEN

Comme interprète ?

EUGÈNE, *avec horreur*

Non ! Je renonce au métier d'interprète. Je veux me mettre à apprendre les langues.

JULIEN

Mon beau-père vous trouvera ça à Londres.

HOGSON, *serrant la main d'Eugène*

My fellow, since you are his friend, you are my friend.

EUGÈNE, *à Hogson*

Peut-être bien.¹⁵⁵ (*A Julien.*) Je voudrais lui dire quelque chose de gentil, d'aimable... que je ne comprends pas un mot de ce qu'il me dit.

JULIEN

I cannot understand !

EUGÈNE, *serrant la main de Hogson*

Canote endoustan.

Rideau

NOTES

Page iii. — 1. *L'Anglais tel qu'on le parle*, *English as it is spoken*.

v. — 2. Besançon, a city in eastern France; population in 1906: 41,760.

v. — 3. Victor Hugo (1802-1885), one of the greatest of lyric poets, leader of the Romantic movement in French literature, author of plays and famous novels. His best constructed prose work is the historical romance, *Notre-Dame de Paris*. His long novel, *Les Misérables*, is one of the most widely read stories ever written.

v. — 4. au 100 et quelques, *at number 100 and something*.

v. — 5. Il a fait son droit, *he studied law*.

v. — 6. Creil, a town north of Paris, on the river Oise.

vi. — 7. à lui seul, *by himself alone*.

vi. — 8. la Comédie-Parisienne, later called Théâtre de l'Athénée.

vi. — 9. Théâtre-Français, also known as *la Comédie-Française*; the leading theater of France, located in a dependency of the Palais-Royal, Paris. It was founded in 1680 by order of Louis XIV.

3. — 10. premier plan, *front of the stage, foreground*. The French stage is supposed to be divided from front to back into three portions. Back of the *premier plan* is the *second plan* or central portion, to the rear of which is the *fond* or back of the stage.

3. — 11. donnant sur, *opening on*.

3. — 12. second plan, *center of the stage*. See note 10, page 3.

3. — 13. un peu partout, *nearly everywhere*.

3. — 14. appareil téléphonique, *telephone*.

3. — 15. Il nous faudrait, *We need*.

3. — 16. ici à côté, *near here*.

4. — 17. la Madeleine. The Place de la Madeleine is a short distance north-east of the Place de la Concorde. The beautiful church of the Madeleine, located on the square of this name, was begun in 1806 and is in the style of a Roman temple.

4. — 18. Monsieur a-t-il, *Has the gentleman.*

4. — 19. à y faire porter, *to be taken there.*

4. — 20. un télégramme. In France the telegraph, postal, and telephone systems are administered by the government.

4. — 21. Nous nous ferons moins remarquer, *We shall be less noticed.*

4. — 22. je sais si peu bien parler français. In attempting to speak French, Betty makes numerous mistakes.

5. — 23. deuxième étage, *third floor.* In French buildings the ground floor is called the *rez-de-chaussée* and the second floor is the *premier étage*. There is also sometimes a low second story called the *entresol*, corresponding in location to the mezzanine floor of American buildings, between the *rez-de-chaussée* and the *premier étage*.

5. — 24. il est fichu de venir nous y relancer, *he is likely to come here in pursuit of us.*

6. — 25. plus que deux fois de ce hôtel. See note 22, page 4.

6. — 26. La voix du sang, *The effect of relationship.*

6. — 27. Dis pas, familiar for *ne dis pas.*

6. — 28. avec application, *trying hard.*

7. — 29. les grands moyens, *extreme measures.*

7. — 30. le bec dans l'eau, (slang), *floored, done for, down and out.*

8. — 31. on finirait par s'embêter, *one would finally become bored.*

8. — 32. mettons, *let's consider.*

8. — 33. bureau de poste télégraphier. The postal and telegraph systems are united. See note 20, page 4.

8. — 34. rue du Quatre-Septembre, a street in north-central Paris, connecting the Place de l'Opéra and the Bourse. It was named to commemorate the establishment of the Third Republic, on September 4th, 1870.

9. — 35. En tous cas, *In any case.*

10. — 36. comment se fait-il, *how does it happen.*

10. — 37. le divorce, *the divorce suit, suit for divorce.*

10. — 38. Neuilly, a suburb of Paris, near the Bois de Boulogne.

10. — 39. a fait envoyer un remplaçant, *has had a substitute sent.*

10. — 40. Il vient d'arriver, *He has just arrived.*

10. — 41. tient absolument à ce qu'il y ait, *absolutely insists on having.*

10. — 42. *sérieux, competent, capable.*
11. — 43. *Comme ci comme ça, A moderate number.*
11. — 44. *pas mal de, quite a few.*
11. — 45. *en ce moment, at present.*
12. — 46. *Ça y est! There you are! or, I'm in for it now!*
13. — 47. *Combien leur en faut-il, How many do they need?*
14. — 48. *Au premier, On the second floor.* See note 23, page 5.
The *premier* is considered the best floor in French houses and hotels.
14. — 49. *pour le moment, at present.*
14. — 50. *au second, on the third floor.*
14. — 51. *Que je leur dise ça? i.e., Vous voulez que je leur dise ça?*
14. — 52. *Manchester, a city in England, north-east of Liverpool.*
14. — 53. *Littleich, an English buffoon or clown, well known at the time in France.*
14. — 54. *Regent Street, one of the principal streets of London.*
14. — 55. *Ce qu'ils m'engueulent! How they abuse me! How they yell at me!*
14. — 56. *me laisser engueuler, allow myself to be abused, yelled at.*
14. — 57. *combien que ça fait de l'heure? how much is that an hour?*
15. — 58. *Je viens d'être engueulé, I have just been abused, yelled at.*
15. — 59. *ça va bien se passer, that will turn out well.*
16. — 60. *se retournant, turning around.*
16. — 61. *retourne sa casquette, turns his cap around.*
16. — 62. *premier plan. See note 10, page 3.*
16. — 63. *Qu'est-ce qu'il y a? What is the matter?*
16. — 64. *Qu'est-ce que ça veut dire? What does that mean?*
17. — 65. *Cécandle. Proper names are not usually made plural in French.*
17. — 66. *Mais où est-il donc? Well, where under the sun is he? Donc is often emphatic.*
17. — 67. *Qu'est-ce qu'il est devenu? What has become of him?*
18. — 68. *douze francs cinquante. Evidently Hogson had handed him an English ten shilling piece.*
18. — 69. *au 17, for, au numéro 17.*
18. — 70. *en passant, on your way.*

20. — 71. Mais non, *why no.*
20. — 72. Plus personnel! *No one here any more!*
20. — 73. J'en ai, *I shall be at it, or, I'm in for it.*
21. — 74. train de Londres, i.e., a train connecting with a boat from England.
21. — 75. je m'étais trompé, *I was mistaken.*
21. — 76. ce qu'il lui veut, *what he wants of him.*
22. — 77. Moi non plus, *Nor I either.*
22. — 78. vous n'avez pas peur, *you have plenty of self-assurance.*
22. — 79. vous déranger, *take the trouble.*
23. — 80. Allons! il est de bonne composition. *Well! he is a fine specimen* ("made of good stuff").
23. — 81. Nous sommes faits pour nous entendre. *We are likely to understand each other.* He speaks ironically.
23. — 82. Voilà! *Here!*
23. — 83. Faites-lui raconter son affaire. *Have him tell his story.* *Lui* is indirect because it is both the object of *faites* and the subject of a dependent infinitive which has a direct object.
24. — 84. Newcastle on Tyne, a city on the river Tyne, nine miles from its mouth, in north-eastern England.
24. — 85. toute une histoire, *quite a story.*
24. — 86. Monsieur que voici, *this gentleman.*
24. — 87. comme tous les Anglais. The English are considered inveterate globe trotters.
25. — 88. Saint-James street, a street in the center of London.
25. — 89. gare du Nord. There is no general, union station at Paris. It is at the *gare du Nord*, or Northern Railroad Station, that passengers arrive from England, via Calais or Boulogne.
25. — 90. individu. This word has usually a depreciative meaning.
25. — 91. mon vieux, tu n'es pas dur, *old man, you are not hard to please.*
26. — 92. comment a-t-il fait? *how did he manage it?*
26. — 93. Comment ça s'écrit-il? *How is that spelled?*
27. — 94. Comment que ça s'écrit? When a person who has been questioned repeats the question, he puts it in an indirect form.
27. — 95. pas mal de renseignements, *considerable information.*
28. — 96. ce qu'il a, *what is the matter with him.*

29. — 97. *haussant les épaules*. Very common in the case of French people.

29. — 98. *seulement ce que ça veut dire*, *even what that means*.

29. — 99. *blooming*, an adjective very frequently used by the English.

30. — 100. *Touraine*, a province of west-central France traversed by the river Loire and noted for its châteaux. Its chief city is Tours.

30. — 101. *en plein cœur*, *right in the heart*.

30. — 102. *fallait*, colloquial for *il fallait*.

31. — 103. *Justement!* *That's just the reason*.

31. — 104. *mon parti est pris*, *I have made up my mind*.

32. — 105. *c'est ça*, *that's right*.

32. — 106. *y a-t-il moyen*, *it is possible*.

32. — 107. *Ils ne seraient pas fâchés*, *They can't be very anxious*. The English have the reputation on the Continent of insisting on the use of the English language, wherever they go. As they are great travelers and their patroange is desired, this has resulted in the partial use of English at the better hotels of Europe.

33. — 108. *Cochon de rosbif!* *Dirty beef-eater! Glutton!* The word "rosbif" is the French attempt to spell phonetically the English words "roast beef." John Bull is a great consumer of beef and mutton. As Eugène thinks that Julien does not understand French, he feels free to insult him in this language. However, Julien comes back strongly with an assortment of French slang.

33. — 109. *En a-t-il du culot, celui-là!* *Isn't that an uncivil fellow! Isn't that fellow impudent!*

33. — 110. *singe*, (literally, "monkey"); (slang for) *boss, employer*.

33. — 111. *blair*, (slang) *nose*.

33. — 112. *merci! merci!* Eugène is so tired of English that he is delighted even to be insulted in French.

33. — 113. *Que hora son?* Should be, "*Qué hora es?*" Evidently even Julien is not quite sure of his Spanish.

34. — 114. *A charge de revanche*, *With the understanding that the favor will be returned*.

35. — 115. *passé interprète*, *become an interpreter*.

35. — 116. *Seur! Sir!*

35. — 117. *assister à*, *be present at*.

35. — 118. *gentlemannes, gentlemen.*

35. — 119. *se retourne, turns around.*

36. — 120. *il n'y a pas que moi que les Anglais font sauver. I am not the only one who runs away from the English. ("I am not the only one whom the English cause to flee.")*

36. — 121. *frog-eating.* The French have often been called "frog eaters," especially by the English, who are not supposed to eat frogs.

36. — 122. *J'aime autant en prendre mon parti une bonne fois. I would just as soon make up my mind to it once for all.*

36. — 123. *Qu'est-ce que c'est encore que ce potin-là? What is that quarreling now? Potin* (literally "gossip"), (slang for) *rumpus, row.*

36. — 124. *On s'assassine! Someone is being assassinated!*

36. — 125. *Ça ne me regarde pas. That is none of my business.* As long as the supposed assassins are speaking French, all is well as far as Eugène is concerned.

37. — 126. *agent, policeman.*

37. — 127. *qui marchait, walking.* A relative clause is often used in French instead of a present participle.

37. — 128. *Faites-moi chercher cet Anglais! Have that Englishman found for me!*

37. — 129. *Aussitôt connus, aussitôt pincés! No sooner known than arrested! ("pinched.")*

37. — 130. *Je vais aller les visiter. Eugène thinks of taking refuge in the attic.*

37. — 131. *Qu'est-ce que ça veut dire! What does that mean?*

37. — 132. *Vous aurez de mes nouvelles! You will hear from me again!*

37. — 133. *pas de rouspète! (slang) no back talk!*

37. — 134. *ne faites pas l'étonné! don't pretend to be astonished!*

37. — 135. *Faites-moi venir cet Anglais, Have that Englishman brought to me.*

38. — 136. *échapper à, escape from. Echapper* takes an object with *à* except when it indicates an escape from an enclosure, as from prison, when it takes *de*.

38. — 137. *Ça te dit quelque chose! That reminds you of something!*

38. — 138. Vous aviez raison, *You were right.*
38. — 139. signes de convention, *secret signs, watchwords.*
38. — 140. une bande des plus dangereuses, *one of the most dangerous bands.* The inspector thinks that the words "chapeau gris" are the pass-words of a gang of criminals.
39. — 141. Sur un ton de prêche. *In a preaching tone.*
39. — 142. Il y a beaux jours que, *It has been many a fine day since.*
39. — 143. faire la morale, *moralize, preach.*
40. — 144. lui faire raconter, *make him say.* Lui is indirect for the reason explained in the note 83, page 23.
40. — 145. Je vous emballe tous. *I arrest you all (slang).* (Literally, "pack off").
41. — 146. de plus en plus, *more and more.*
41. — 147. c'est de mon patron. This message is evidently in answer to Julien's telegram. See note 20, page 4.
41. — 148. communication avec une maison de fous. See Eugène's laughable attempts to telephone in English (pages 12-14).
41. — 149. à m'intéresser dans la maison, *to take me into partnership.*
41. — 150. He will interest Julien, *He will give Julien an interest.*
42. — 151. Que votre père écoute, *Have your father listen.*
42. — 152. If you interest Julien, *If you give Julien an interest.*
42. — 153. I give you my daughter. Evidently Hogson had no personal dislike for Julien. See page 7, lines 1-12.
42. — 154. Je me donne du coton (slang), *I go to a lot of trouble.*
43. — 155. Peut-être bien, *Perhaps so.*

VOCABULARY

A

abaisser, to lower.
abord, d'—, at first.
absolument, absolutely.
accablant, overwhelming, crushing.
accablé, dejected, overwhelmed, crushed.
accepter, to accept, acquiesce.
accord, *m.*, agreement.
accouder, to lean (one's elbows).
accuser, to accuse.
acquérir, to acquire.
acquit. See **acquérir**.
acte, *m.*, act.
acteur, *m.*, actor.
actuel, -le, present, present day, of the present.
actuellement, at present, at the present time.
acuité, *f.*, sharpness, acuteness.
adresser, to address.
adjurer, to urge, entreat.
affaire, *f.*, affair, business; — **de** divorce, divorce suit, divorce case.
affichage, *m.*, posting.
affiche, *f.*, poster, bill, placard, notice.
âge, *m.*, age.

agent, *m.*, policeman; — **de** police, policeman.
agir, to act; s'— **de**, to be a question of, to concern.
aigu, -ë, sharp, keen.
ailleurs, elsewhere; d'—, besides.
aimable, pleasant, agreeable, friendly.
air, *m.*, air, manner, appearance.
ait. See **avoir**.
ajourner, to put off.
ajouter, to add.
allégation, *f.*, allegation, assertion, statement.
allemand, German.
aller, to go; s'en —, to go away; **Allons!** Come! Well!
alors, then.
alors que, while.
aluminium, *m.*, aluminum.
amant, *m.*, lover.
amateur, *m.*, lover.
ambulanci-er, -ère, ambulance, of ambulances, of ambulance service.
âme, *f.*, soul.
amener, to bring.
amuser, to amuse.
an, *m.*, year.

- ancien**, -ne, former; old.
anglais, English; English language; Englishman.
angle, *m.*, corner, angle; **en** —, set cornerwise.
année, *f.*, year.
apercevoir, to see, notice, perceive.
aperçoit. See **apercevoir**.
aperçu. See **apercevoir**.
appareil, *m.*, apparatus; telephone; — **téléphonique**, telephone.
apparemment, apparently, seemingly.
appartenir, to belong.
appartiennent. See **appartenir**.
appeler, to call; **s'—**, to be named; **Comment s'appelle-t-il?** What is his name?
application, *f.*, effort.
apporter, to bring.
apprendre, to learn.
appris. See **apprendre**.
approcher, to bring; **s'—**, to approach, come near.
approuver, to approve.
appuyer, to lean.
après, after, afterward.
archaïsme, *m.*, old-fashioned, archaic, or obsolete expression.
arrêter, to arrest.
arriver, to arrive, come; enter; happen.
artilleur, *m.*, artilleryman.
assassiner, to assassinate; **On s'assassine!** Someone is being assassinated!
asseoir, to seat; **s'—**, to sit (down), be seated.
asseyant. See **asseoir**.
assez, enough, quite, rather, sufficient(ly).
assied. See **asseoir**.
assister, to assist; — **à**, to be present at, attend, witness.
associer, to take into partnership, give an interest in the business; associate.
assoit. See **asseoir**.
athénée, *m.*, athenæum.
attendre, to wait, wait for.
attendrir, to move, touch.
aucun, -e, any.
aujourd'hui, today.
aussi, also; so, as.
aussitôt, at once, immediately; — ... —, no sooner ... than.
autant, as much, so much, as well.
auteur, *m.*, author.
autour, — **de**, around.
autre, other; **rien d'—**, nothing else.
avant, before; — **-scène**, *f.*, front of the stage.
avec, with.
avocat, *m.*, lawyer; — **stagiaire**, licentiate in law.
avoir, to have; — **raison**, to be right; **Il y a**, there is, there are; **Y a-t-il**, is there, are there? **Qu'est-ce qu'il y a**, What is it? What is the

matter? **Il n'y a pas que moi**, I am not the only one.
avouer, to confess, avow.

B

baie, *f.*, recess, bay; doorway.
banc, *m.*, bench, seat.
bande, *f.*, band, gang.
baragouiner, to jabber.
bas, low, mean.
bateau, *m.*, boat.
battre, to beat; **se —**, to fight.
beau, *-x*, **bel**, *-le(s)*, beautiful, fine.
beaucoup, much, a great deal, many.
beau-père, *m.*, father-in-law.
bec, *m.*, beak, bill; (slang) mouth; nose; **le — dans l'eau**, flooded, done for, down and out.
bel(le), fine, beautiful.
besoin, *m.*, need; **avoir —**, to need, have need of.
bêtise, *f.*, nonsense, foolishness.
bien, well; very; indeed; **Eh —**, **Hé —**, well, oh well, very well.
bientôt, soon.
bienveillance, *f.*, good-will, kindness.
bijou, *-x*, *m.*, jewel; *pl.*, jewelry.
biographe, *m.*, biographer.
biographique, biographic.
blair, *m.*, (slang) nose.
blanc, *-he*, white.

boîte, *f.*, box.
bon, *-ne*, good, fine.
bonhomie, *f.*, good nature.
bouche, *f.*, mouth.
bouffe, comic.
bouger, to stir, budge, move.
bousculer, to jostle, run into.
bras, *m.*, arm.
britannique, British.
bruit, *m.*, noise.
bureau, *m.*, desk; office; — **de poste**, post office; telegraph office.
but, *m.*, aim, purpose, goal.

C

ça, that; — **y est!** There you are! There you have it!
C'est —, that's it, that's right.
cacher, to hide.
cadet, *m.*, the younger.
caissière, *f.*, cashier.
calepin, *m.*, note-book, memorandum book.
canard, *m.*, duck, drake.
cantonade, *f.*, wings, side scenes.
captif, *m.*, captive.
car, for, because.
caractère, *m.*, character.
carrière, *f.*, career.
casier, *m.*, set of pigeon-holes.
casquette, *f.*, cap.
catégorie, *f.*, category, class.
cause, *f.*, cause; **à — de**, because of.
causer, to chat, talk, converse.
cavalier, cavalryman.

- ce, cet, cette**, this; that; **ces**, these; those.
- cela**, that.
- célèbre**, celebrated.
- celle**, that.
- celui**, the one, that. — **-là**, that fellow.
- cent**, hundred.
- ceux**, those.
- chaise**, *f.*, chair.
- chambre**, *f.*, room.
- chapeau**, *-x, m.*, hat.
- chaque**, each, every.
- charge**, *f.*, charge, burden, load.
à — **de revanche**, with the understanding that the favor will be returned.
- charmant**, charming.
- chasseur**, *m.*, hunter.
- chemin**, *m.*, road; — **de fer**, railroad, railway.
- chercher**, to look (for), hunt, seek, search; **faire** —, to send for.
- chéri**, dear, darling.
- chevelure**, *f.*, scalp.
- chic**, stylish, smart, fashionable, up-to-date; well-to-do, wealthy; neat; nice; polite.
- choisir**, to choose, select.
- choisit**. See **choisir**.
- chose**, *f.*, thing, affair; **quelque** —, *m.*, something.
- cinq**, five.
- cinquante**, fifty.
- citer**, to cite; mention; name.
- clairvoyance**, *f.*, clear vision, clear-sightedness.
- classique**, classic.
- clef**, *f.*, key.
- client**, *m.*, customer; guest.
- cochon**, *m.*, hog, pig; — **de rosbif**, dirty beef-eater, glutton.
- cœur**, *m.*, heart; center.
- coiffe**, *f.*, lining.
- colère**, *f.*, anger, rage.
- coloris**, *m.*, coloring, colors.
- combien**, how much; how many.
- comble**, full.
- comble**, *m.*, rafter; roof; height, acme.
- comédie**, *f.*, comedy; comedy theater.
- comique**, comic.
- comme**, as, like; as if; how.
- commencer**, to commence, begin, start.
- comment**, how, what.
- commentaire**, *m.*, commentary.
- commissaire**, *m.*, inspector, commissioner.
- commissariat**, *m.*, police station.
- commun**, common.
- comparaison**, *f.*, comparison.
- compatriote**, *m.*, fellow countryman.
- complémentaire**, additional, supplementary.
- compliqué**, complicated.
- composition**, *f.*, material, stuff;
Il est de bonne —! He is a fine specimen!
- comprendre**, to understand, comprehend.
- comprends**. See **comprendre**.

compris. See **comprendre.**
compte, m., account, business.
comptoir, m., counter.
concitoyen, m., fellow citizen.
conduire, to take, lead, conduct, accompany.
conduisez. See **conduire.**
conformer, to conform.
congé, m., discharge.
connais. See **connaître.**
connaître, to know, be acquainted with.
connu. See **connaître.**
connus. See **connaître.**
consentir, to consent, agree.
consolant, -e, consoling.
conspuer, to scorn, spurn, hiss.
constater, to state.
consulter, to consult, examine, look at.
conte, m., short story, tale.
contempler, to contemplate.
contemporain, -e, contemporary.
continuer, to continue.
contradictoire, contrary, opposite, opposing.
contrairement, contrary, notwithstanding.
contre, against.
convention, f., agreement; **signes de —,** secret signs, signals; watchwords.
coquetterie, f., coquetry.
côté, m., side; direction; **ici à —,** near here.
coton, m., cotton; (slang) trouble, bother, hard work.

coucher, to lay down; **se —,** to lie down, go to bed, retire.
couleur, f., color; **en —,** colored.
couloir, m., hall, corridor, passage-way; **— d'entrée,** entrance hall.
coup, m., blow, stroke; **tout à —,** suddenly, all at once.
course, f., errand, commission; race.
court, -e, short.
coûter, to cost.
créature, f., creature.
cri, m., cry, shout, yell.
crier, to shout.
critique, f., criticism, the critics.
croire, to believe.
crois. See **croire.**
croyez. See **croire.**
culot, m., "nerve"; **En a-t-il du —, celui-là!** Isn't that fellow impudent! Isn't that an impudent fellow!
curieu-x, -se, curious, inquisitive.

D

dame, f., lady.
dame, well, on my word! **Mais —!** Well, anyhow!
dangereu-x, -se(s), dangerous.
dans, in, within; into.
danseur, m., dancer.
débiter, to begin, start.
décidément, decidedly.
décider, to decide.
découvre. See **découvrir.**
découvrir, to discover.

décrire, to describe.
 déguster, to disgust.
 dehors, *m.*, outside; au —, outside, off (the) stage.
 déjà, already.
 délicat, -e, delicate.
 délicieusement, deliciously, delightfully.
 demander, to ask, ask for.
 demi, -e, half; dix heures et demie, half past ten.
 demi-heure, *f.*, half an hour.
 démontrer, to demonstrate, show, prove.
 dépêcher, se —, to hurry, hasten.
 dépendre, to depend.
 dépouillé, bare, unadorned.
 depuis, since, after; afterward.
 déranger, to disturb, bother; se —, to take the trouble.
 derni-er, -ère, last.
 dérobé, -e, stolen; hidden, secret; à la —, on the sly, stealthily, furtively.
 descendre, to descend; to get out.
 désespéré, desperate, despairing.
 désespoir, *m.*, despair, desperation.
 désirer, to desire, wish.
 détresse, *f.*, distress.
 deux, two.
 deuxième, second; — étage, third floor. (See note.)
 devant, before, in front of.
 devenir, to become, become of;

Qu'est-ce qu'il est devenu?
 What has become of him?
 devoir, to owe; ought; must.
 diable, *m.*, devil, deuce, dickens;
 Comment —, how the dickens?
 dialecte, *m.*, dialect.
 dictionnaire, *m.*, dictionary.
 digne, worthy, deserving.
 dimanche, *m.*, Sunday.
 dîner, to dine, take dinner.
 dire, to say, tell, call; vouloir —, to mean, signify.
 directeur, *m.*, director, superintendent, manager.
 direz. See dire.
 diriger, to direct, manage, superintend.
 dise. See dire.
 disiez. See dire.
 disparaître, to disappear.
 disposition, *f.*, service.
 distrait, distracted.
 dit. See dire.
 dites. See dire.
 divers, -es, various, different, diverse.
 divorce, *m.*, divorce, divorce suit.
 dix, ten.
 doit. See devoir.
 donc, then; Dites —! Say! Look here!
 donner, to give; to open on.
 dont, of which, of whom, whose.
 dos, *m.*, back.
 dossier, *m.*, (lawyer's) brief.
 doublevé, *m.*, (the letter) w.

doucement, gently, quietly, slowly.
doute, *m.*, doubt.
douze, twelve.
dragée, *f.*, sugar-plum; sugared almond.
dramatique, dramatic.
drame, *m.*, drama.
droit, *m.*, law; **il a fait son —**, he studied law.
droite, *f.*, right, right hand.
drôle, droll, funny, comic.
dû, *m.*, due; *p. part.* of **devoir**.
dur, hard, difficult, hard to please.

E

eau, *f.*, water.
écarter, to put aside. **s'—**, to step aside.
échapper, to escape. — **à**, to escape from.
école, *f.*, school.
écouter, to listen; **Que votre père écoute**, let your father listen.
écrire, to write. **s'—**, to be written.
écrit. See **écrire**.
écrivain, *m.*, writer.
écrivait. See **écrire**.
éditer, to edit.
effaré, *-e*, frightened.
effet, *m.*, effect; **à —**, effective.
égarer, to lead astray, bewilder; **s'—**, to get confused, wander, get off the track.
eh, oh, ah; — **bien**, well; oh well.

élevé, *-e*, raised, reared; **bien —**, well bred.
élite, *f.*, select, chosen, picked class.
éloigner, to send away; **s'—**, to go away, withdraw.
emballer, to pack off, send away; (slang) to arrest.
embarrasser, to embarrass.
embellir, to embellish, beautify.
embêter, to weary, tire, bore, annoy; **s'—**, to become tired, get bored.
embrasser, to embrace; kiss.
emme, *m.*, (the letter) *m.*
employer, to employ, use.
en, in, while.
en, some, any; of it, of them.
enchanter, to enchant, delight.
encore, still, yet; again; — **un(e)**, another.
endroit, *m.*, place, spot, position.
énergie, *f.*, energy; **avec —**, energetically, vigorously, emphatically.
énergiquement, energetically, emphatically.
enfant, *m.*, or *f.*, child.
enfin, finally, at last; anyway; in short.
engueuler, to yell at, abuse, overwhelm with coarse insults.
enlèvement, *m.*, abduction; elopement.
énoncer, to announce, express the opinion.
enrichir, to enrich.

ensemble, together.
 ensuite, then, next, afterward,
 later.
 entendre, to hear, understand.
 entendu. See *entendre*.
 entre, in; between.
 entrée, *f.*, entrance; *couloir*
 d'—, entrance hall.
 entreprise, *f.*, enterprise.
 entrer, to enter.
 envahir, to invade.
 enverra. See *envoyer*.
 envers, *m.*, wrong side. à
 l'—, wrong side around.
 envoyer, to send; *a fait* —,
 has sent, has had sent.
 épars, scattered, fragmentary.
 épater, to amaze, astonish.
 épauale, *f.*, shoulder.
 épingle, *f.*, pin.
 époque, *f.*, epoch, time.
 épris, fond.
 équitablement, equitably, justly.
 esclave, *m.*, or *f.*, slave.
 espagnol, *m.*, Spanish.
 espérer, to hope.
 esprit, *m.*, wit, intelligence.
 essaie. See *essayer*.
 essayer, to try.
 est. See *être*.
 et, and.
 étage, *m.*, floor, story; *deuxième*
 —, third floor. (See note.)
 était. See *être*.
 état, *m.*, state.
 été. See *être*.
 été, *m.*, summer.
 étonnant, astonishing.

étonner, to astonish.
 étranger, *m.*, stranger, foreigner.
 être, to be.
 étude, *f.*, study.
 eu. See *avoir*.
 eut. See *avoir*.
 événement, *m.*, event.
 évoquer, to evoke, call forth;
 recall.
 exceller, to excel.
 exigeant, exacting, particular.
 expansi-*f.*, -*ve*, open-hearted,
 unreserved, friendly.
 expéditi-*f.*, -*ve*, rapid.
 expliquer, to explain.
 exquis, exquisite.
 extinction, *f.*, loss, failure, ex-
 tinction; — *de voix*, loss
 of voice.
 extraordinaire, extraordinary

F

facile, easy.
 façon, *f.*, way, manner, fashion.
 de — *que*, so that.
 faire, to do; make; cause; have
 something done; have some-
 one do something; manage;
 play, pretend; — *porter*,
 to carry, have carried; *com-*
 ment se fait-il, how is it?
 Faites-moi chercher, find for
 me; have found for me;
 Faites-moi venir, have come
 (to me), have brought (to
 me); *Ne faites pas l'étonné*,
 Don't pretend to be aston-
 ished.

faisait. See **faire**.

faisant. See **faire**.

fait. See **faire**.

fait, m., fact; **au —,** by the way;
tout à —, entirely, completely, wholly, quite.

falloir, to be necessary, must; need; **Il nous faudrait,** we need.

fallu. See **falloir**.

famille, f., family.

fantaisie, f., fancy, fantasy.

fardeau, m., burden, load.

fasse. See **faire**.

fatiguer, to tire, fatigue.

faudra. See **falloir**.

faudrait. See **falloir**.

fausse, false.

fausset, m., falsetto; **voix de —,** high-pitched, squeaky voice.

faut. See **falloir**.

fécond, productive, fruitful.

femme, f., woman; wife.

feraient. See **faire**.

fermer, to close, shut.

fermeté, f., firmness.

feu, m., fire; *adj.*, the late.

février, m., February.

ficher, to give.

fichu, anxious, bound, determined; likely.

fiévreux, feverish; feverish person.

figurer, to imagine.

filles, f., daughter; girl.

film, m., moving picture play.

fil, m., son; sons.

fin, f., end.

fin, -e, fine, shrewd.

finesse, f., shrewdness.

finir, to finish, complete, end.

foi, f., faith.

fois, f., time, times; **à la —,** at the same time; **deux —,** twice.

fol(le), wild, mad, crazy; foolish.

fond, m., back, background, rear.

fonder, to found.

force, f., force; **avec —,** vehemently, emphatically, energetically, loudly.

forcer, to force, oblige, compel.

fort, strong, loud; **plus —,** louder.

fou, m., madman, crazy man; **maison de —s,** insane asylum.

fougueusement, with spirit, gaily.

frais, m. pl., expense(s).

franc, -he, free; **franches** lipées, good meal free of charge, hearty meal, treat.

français, -e, French; Frenchman; Frenchwoman.

front, m., forehead.

furieux, furious, very angry.

fusse. See **être**.

fut. See **être**.

fût. See **être**.

G

gagner, to gain; reach; earn; walk to.

gai, gay, comic.

garçon, *m.*, boy; porter; waiter.

gare, *f.*, station, railroad station.

gauche, *f.*, left, left hand.

gens, *m.* or *f. pl.*, people, persons.

gentil, nice, good, polite; pretty.

gentlemannes, *m. pl.*, gentlemen.

geste, *m.*, gesture, movement, motion.

glisser, *se* —, to slip, glide, sneak, slide over.

gloire, *f.*, glory.

glorieu-x, -se, glorious.

gloussement, *m.*, cluck, clucking.

gorge, *f.*, throat; mal à la —, sore throat.

grâce, *f.*, grace.

grand, -e, great; large; tall.

gris, -e, gray.

gros, -se, big, large.

guère, *ne* —, hardly, scarcely.

guerre, *f.*, war.

gueule, *f.*, mouth; jaws.

H

habile, skillful.

habileté, *f.*, skill.

habitude, *f.*, habit, custom, usage.

habituel, -le, habitual, ordinary, usual, customary.

habituer, to accustom, train.

s'—, to get used, accustom oneself.

haché, choppy.

hausser, to shrug, raise.

hé! ah! oh! — bien! Well!

hein! What! Well!

hésiter, to hesitate.

heure, *f.*, hour; time; l'—

qu'il est, what time it is;

tout à l'—, soon, presently;

just now, a little while ago.

heureu-x, -se, happy; fortunate; appropriate.

histoire, *f.*, history; story;

affaire; toute une —, quite a story.

homme, *m.*, man.

horaire, *m.*, time-table; schedule.

horreur, *f.*, horror.

huit, eight.

humain, human.

humoriste, *m.*, humorist.

I

ici, here.

idée, *f.*, idea.

illuminer, to illuminate, brighten.

illustrer, to illustrate.

imiter, to imitate, take off, mimic.

immanent, -e, immanent.

immédiate, immediate.

immobilisé, not mobilized, not in war service.

important, important; *m.*, important thing.

importer, to matter, be of consequence; n'importe, no matter.

imprimeur, m., printer.

incliner, to incline, bow; **s'—**, to bow.

inconnu, m., stranger; unknown.

indigne, unworthy.

indigné, indignant.

indiquer, to indicate.

individu, m., individual, person, fellow.

industriel, -le, industrial, manufacturing.

ingénuité, f., ingenuousness, artlessness, simplicity.

inscrire, to write; register, enroll; inscribe; **il s'est fait —**, he was registered.

inscrivez. See **inscrire**.

insensiblement, insensibly, gradually, slowly.

inspecteur, m., inspector (of police).

Institut, m., Institute of France.

intéresser, to interest; give an interest in; receive into partnership; **s'—**, to become interested.

intérêt, m., interest.

interprète, m., interpreter.

interrompre, to interrupt.

interrompu(e). See **interrompre**.

irai. See **aller**.

ironie, f., irony.

ironique, ironic(al).

ironiser, to write ironically.

irrité, irritated.

italien, Italian.

ix, m., (the letter) x.

J

jamais, ever; never; **ne —**, never.

janvier, m., January.

javanais, m., Javanese (language of Java).

jeune, young.

joie, f., joy.

jouer, to play.

jour, m., day; **Il y a beaux —s**, It's been many a fine day since.

journa-l, -ux, m., newspaper.

journée, f., day.

jugement, m., judgment.

juger, to judge.

jumeaux, m. pl., twins.

jusqu'à, to, up to, as far as;

jusque-là, until then.

justement, just, exactly; surely.

K

ka, m., (the letter) k.

L

laisser, to let, allow; leave.

langue, f., language; tongue.

lecteur, m., reader.

lecture, f., reading.

ledit, the said, the aforesaid.

lentement, slowly.

lettre, f., letter; **—s**, letters, literature.

leur, them; to them; of them.

lever, to raise; **se —**, to get up, rise.

liberté, *f.*, liberty, freedom.
 libre, free.
 lieu, *m.*, place; **au** —, instead.
 lingère, *f.*, linen-keeper; seamstress.
 lippée, *f.*, mouthful; **franche** —, good meal free of charge, hearty meal, treat.
 lire, to read.
 lisant. See **lire**.
 littérature, *f.*, literature.
 livre, *m.*, book.
 logique, *f.*, logic.
 loin, far; **de** —, far away, in the distance.
 Londres, *m.*, London.
 longtemps, long, a long time.
 lorsque, lorsqu', when, whenever.
 louche, suspicious.
 lui, him; to him; of him; himself.
 lui-même, himself.
 lycée, *m.*, college; high school.
 lyrique, lyric, lyrical; lyrical, or poetic person.

M

magnifique, magnificent.
 main, *f.*, hand.
 maintenant, now.
 maintenir, to hold, grasp.
 maintenu. See **maintenir**.
 mais, but; why; — **non**, why no.
 maison, *f.*, house; firm; **à la** —, at home; — **de campagne**, country house, house

in the country; — **de fous**, insane asylum.
 maître, *m.*, master.
 mal, bad; badly; **pas — de**, not a few, plenty of; quite a few, a fair number.
 mal, *m.*, pain; — **à la gorge**, sore throat.
 malfaiteur, *m.*, criminal, evil-doer.
 malheur, *m.*, misfortune.
 malheureux, -x, -se, unhappy, unfortunate.
 malice, *f.*, mischievousness, mischief.
 malveillant, malevolent, ill-disposed.
 manière, *f.*, manner, method.
 manquer, to lack; miss; fail.
 marche, *f.*, walk, gait.
 marcher, to walk, march.
 mardi, *m.*, Tuesday.
 mari, *m.*, husband.
 mariée, *f.*, bride.
 marier, to marry; **se** —, to marry, get married.
 marqueterie, *f.*, marquetry, inlaid work, checker work; patch-work.
 maternel, -le, maternal, mother; **langue** —, mother tongue, native language.
 matin, *m.*, morning.
 mauvais, bad, ill, poor, miserable.
 meilleur, -e, -s, better; best.
 même, same; even; **tout de** —, all the same.

mémoire, *m.*, memory; memoir.
ménager, to arrange, handle (carefully).
mépris, *m.*, scorn.
merci, *m.*, thanks.
mériter, to merit, deserve.
mesure, *f.*, measure; cup.
met. See **mettre**.
métier, *m.*, trade, profession, occupation, business.
mettre, to put, place, set; consider; **se — à**, to begin.
meublé, furnished; **hôtel —**, hotel, lodging house.
mieux, better; **Il vaut —**, it is better (worth more).
mille, *m.*, thousand.
minuit, *m.*, midnight.
minutieux, minute, searching.
miroir, *m.*, mirror.
mis. See **mettre**.
modestement, modestly.
modestie, *f.*, modesty.
mœurs, *f., pl.*, manners, customs, ways.
moi-même, myself.
moins, less, least; without, except; **au —**, at least.
mois, *m.*, month.
moisir, (slang) to loaf, lounge; waste time.
moment, *m.*, moment; **pour le —**, at present.
monde, *m.*, world; people.
monsieur, *m.*, Mr.; sir; (the) gentleman.
monter, to ascend, go up, climb, mount; **se —**, to get angry.

montrer, to show, point out.
morale, *f.*, moral; **faire la —**, to preach, lecture.
morceau, *m.*, piece, portion.
mort, *-e*, dead; died. (From **mourir**.)
mot, *m.*, word.
mouvement, *m.*, movement.
moyen, *m.*, way, method, means; **les grands —s**, extreme measures.

N

naît. See **naître**.
naître, to be born.
narquois, sly, cunning, shrewd.
naturaliste, naturalistic, realistic, according to real life.
naturel, *-le*, natural, ordinary, usual; *m.*, naturalness.
ne, not; — **guère**, hardly, scarcely; — **jamais**, never; — **pas**, not; — **que**, only.
né, born. (From **naître**.)
nécessité, *f.*, necessity.
neuf, **neuve**, new.
nickelé, nickeled; leaden; **les pieds —s**, slow, leaden feet, "cold feet," hesitation, disinclination.
nom, *m.*, name.
non, no; **Mais —**, why no.
nonchalant, *-e*, nonchalant, careless.
nord, *m.*, north; **gare du —**, northern railroad station.
notamment, notably.

notre, our.

nouveau, -x, nouvel(le)(s),
new.

nouvelle(s), *f.*, news; Vous
aurez de mes —s, you will
hear from me again.

numéro, *m.*, number.

O

objet, *m.*, object.

obliger, to oblige.

oblique, oblique; en —, slant-
ing, obliquely.

observateur, *m.*, observer.

obsession, *f.*, obsession, mono-
mania.

obtenir, to obtain, secure.

obtenu. See obtenir.

œuvre, *f.*, work (of litera-
ture).

offrait. See offrir.

offrir, to offer.

ombre, *f.*, shade, spirit.

on, one, anyone; people; we;
you; they.

onze, eleven, — heures et demie,
half past eleven.

or, *m.*, gold.

ordinaire, ordinary, usual.

orgueil, *m.*, pride, conceit, ar-
rogance.

origina-l, -ux, original.

originalité, *f.*, originality.

ou, or.

où, where; when.

oublier, to forget.

oui, yes.

P

pacifique, peaceable, mild.

paisible, peaceful, quiet, peace-
able.

par, by; at; for, on account of.

paraît. See paraître.

paraître, to appear.

parce que, because.

parfait, perfect.

parfaitement, certainly, of
course; perfectly.

parisien, -ne, Parisian, of Paris.

parler, to speak.

parmi, among.

pars. See partir.

part, *f.*, side, part; à —, aside,
to himself.

parti, *m.*, decision; part;
use; advantage; mon — est
pris, I have made up my
mind; en prendre mon —,
make up my mind to it.

particulièrement, particularly,
especially.

partir, to depart, leave.

partout, everywhere; un peu —,
here and there; nearly every-
where.

pas, not; — du tout, not at
all.

passé, past.

passer, to pass; become; se —,
to happen, be going on,
occur; turn out, pass off.

passionné, -e, passionate. *m.*
or *f.*, passionate person.

patois, *m.*, dialect.

- patron, m.,** employer; proprietor; hotel-keeper.
pauvre, poor.
pays, m., country.
paysan, m., peasant, countryman, farmer.
peine, f., pain; trouble, difficulty; hard work; à —, scarcely, hardly; **homme de —,** laboring man.
pelouse, f., lawn, grass plot.
pendant, during, for.
pénétrant, penetrating.
penser, to think.
perdre, to lose; waste.
père, m., father.
permettre, to permit, allow.
permit. See **permettre.**
personne, f., person.
personne, m., no one, nobody; anybody; plus —, nobody here any more.
persuasi-f, -ve, persuasive, convincing.
pessimisme, m., pessimism.
petit, little, small.
peu, little; few; à — près, nearly, almost, about.
peur, f., fear; avoir —, to fear, be afraid; Vous n'avez pas —, you have plenty of self-assurance, lots of "brass."
peut. See **pouvoir.**
peut-être, perhaps.
peux. See **pouvoir.**
phalange, f., phalanx.
philosophe, m., philosopher.
philosophie, f., philosophy.
photographie, f., photograph.
phrase, f., sentence; phrase.
pièce, f., play; piece of money, coin.
pied, m., foot; les —s nickelés, leaden, slow, or "cold" feet, disinclination, reluctance.
pincer, (slang) to "pinch," nab, catch, seize, arrest.
pis, worse.
plaid, m., plaid, Scotch cloak, (plaid) scarf, wrap.
plaider, to plead, argue a case in court.
plaignait. See **plaindre.**
plaindre, to pity. se —, to complain.
plaire, to please; ce qui vous plaira, whatever you wish.
plaisir, m., pleasure. Ça fait —, that is pleasant.
plan, m., plan; plane; **premier —,** foreground, front of the stage; **second —,** central portion, middle, of the stage, back of the foreground.
plein, full; middle; en — cœur, right in the center, midst, heart.
pleinement, fully.
pleurer, to weep, cry.
plupart, f., greater part, majority.
plus, more; de — en —, more and more; non —, either; neither; moi non —, nor I either.

- plusieurs**, several, various.
poète, *m.*, poet.
poil, *m.*, hair; beard.
populaire, popular.
porte, *f.*, door.
portefeuille, *m.*, pocketbook, purse.
porter, to carry, bear.
poser, to place, set down, put; ask.
posséder, to possess.
poste, *f.*, bureau de —, post office, telegraph office.
poste, *m.*, police station.
potin, *m.*, gossip, talk; (slang) altercation, quarrel, row.
poulailler, *m.*, hen-house, poultry-house; upper gallery.
pour, for.
poursuivre, to pursue, seek out, chase after.
pourquoi, why.
pourtant, however, nevertheless.
pourvu, provided.
pousser, to utter, make; push.
pouvait. See **pouvoir**.
pouvoir, to be able, can.
précédent, *m.*, aforesaid, foregoing, preceding, previously mentioned.
prêche, *m.*, sermon, preaching; sur un ton de —, in a preaching tone.
précipitamment, precipitately, hastily, in a hurry.
précipiter, to throw, hurl; se —, to rush, throw oneself.
- précisément**, precisely, exactly.
préférer, to prefer.
premi-er, -ère, first; — étage, second floor. (See note.)
prendre, to take.
préoccuper, to preoccupy.
préparer, to prepare, make ready.
près, near, close; à peu —, nearly; — de, near; tout —, very near.
présenter, to present.
presque, almost.
pressé, in a hurry.
prêt, ready.
prétendre, to pretend, claim.
prévenir, to notify; warn.
pris. See **prendre**.
prix, *m.*, price.
prochain, next.
prodigue, prodigal; l'enfant —, the prodigal son.
produire, to produce; se —, to occur.
produisait. See **produire**.
produit. See **produire**.
profond, profound, deep.
programme, *m.*, program.
prolongé, prolonged, continued.
prononcer, to pronounce.
propos, *m.*, talk, remarks; à — de, regarding, in regard to.
psychologue, *m.*, psychologist.
puis, then, next.
puisque, since, inasmuch as.
puissent. See **pouvoir**.

Q

qu', that; what.
qualité, f., quality.
quand, when.
quant à, as for, as to.
quatre, four.
que, that; what.
quel, -le, -s, what, which.
quelque, some; whatever; —*s*,
 some, a few; something;
 — *chose, m.*, something.
quelqu'un, someone, somebody.
qui, who, whom.
quitter, to leave, depart; stir;
 quit, give up; *se —*, to
 separate.
quoique, although.

R

raccrocher, to hang up (again).
raconter, to relate, recite, tell.
railler, to make fun of.
raison, f., reason; *avoir —*,
 to be right; *en — de*, by
 reason of, on account of.
ramener, to bring back.
ramoner, to sweep along.
rangé, steady, of good conduct.
rapide, m., express, express train.
rapidement, rapidly.
rappelez, to recall; *se —*, to
 remember, recall, recollect.
rapporter, to bring (back).
rarement, rarely.
rassurer, to reassure; *se rassu-*
rant, becoming reassured.

réaliste, m., realist; *adj.*, real-
 istic.
réalité, f., reality.
récemment, recently.
récepteur, m., receiver.
recevant. See *recevoir*.
recevoir, to receive.
recherche, f., search, investiga-
 tion.
récit, m., recital, account, story.
reconnaître, to recognize.
reconnu. See *reconnaître*.
recueil, m., collection.
reculer, to withdraw; draw
 back.
refaire, to make again, remake.
refait. See *refaire*.
réfléchir, to reflect, think over,
 reckon.
réflexion, f., reflection, thinking.
refuser, to refuse.
regagner, to return to, go back
 to; reach again; retake, re-
 gain.
regarder, to look, look at,
 notice, see; concern.
régulièrement, regularly.
relancer, to pursue, hunt out,
 seek out.
remarquer, to notice; *faisait*
 —, called to the attention.
remettre, to put back; return;
 put in place.
remis, recovered, restored, well
 again.
remplaçant, m., substitute.
remplacement, m., substitution.
remplacer, to take the place of;

- replace; act as substitute for.
- remuer**, to shake, move.
- rendre**, to render, do, make; return, hand back.
- renoncer**, to renounce, give up.
- renseignement**, -s, *m.*, information.
- rentrer**, to re-enter, go in again, come in again; retire, leave, go out, withdraw.
- repêcher**, to help out; pull out; fish out.
- répertoire**, *m.*, repertory, list of plays.
- répéter**, to repeat.
- répondre**, to reply, answer, respond.
- reprendre**, to take again, resume; produce again; reply.
- représenter**, to present, play.
- résigner**, to resign.
- reste**, *m.*, rest, remainder; **du** —, however.
- rester**, to remain.
- résultat**, *m.*, result.
- retard**, *m.*, delay.
- retenir**, to engage, secure, reserve, hold back.
- retient**. See **retenir**.
- retourner**, to return; turn around; **se** —, to turn around.
- retrouver**, to find again, discover, catch; meet.
- revanche**, *f.*, return; **à charge de** —, with the understanding that the favor will be returned.
- revenir**, to come back, return.
- revoir**, *m.*, next meeting; **au** —, till we meet again, till we see each other again.
- revue**, *f.*, review.
- rideau**, *m.*, curtain, stage curtain.
- rien**, nothing, not anything; — **d'autre**, nothing else.
- rire**, to laugh.
- rôle**, *m.*, rôle, part.
- roman**, *m.*, novel.
- rosbif**, *m.*, roast beef; **cochon de** —, dirty beef-eater; glutton.
- rouler**, to roll.
- rouspète**, *f.*, (slang) back talk, talking back.
- rue**, *f.*, street.
- russe**, *m.*, Russian.

S

- sa**. See **son**.
- sache**. See **savoir**.
- sachiez**. See **savoir**.
- sage**, sage, wise.
- sagesse**, *f.*, wisdom.
- sais**. See **savoir**.
- saison**, *f.*, season.
- sait**. See **savoir**.
- saluer**, to bow, salute.
- sans**, without.
- satisfait**, satisfied, pleased, elated.
- saurait**. See **savoir**.

- sauter**, to jump, skip, hop, dance.
sauver, to save; **se —**, to escape, run away.
savoir, to know, know how, be able.
scène, *f.*, stage; scene; **l'avant —**, front of the stage, foreground; **mis en —**, staged, put on the stage; acted for the screen, for moving pictures.
scientifique, scientific.
scruter, to scrutinize.
se, itself, himself, herself, oneself, themselves.
sèchement, sharply, dryly, bluntly.
second, second; — (**étage**), third floor. (See note.)
secouer, to shake.
secours, *m.*, help, aid, assistance, succor; **Au —!** Help!
selon, according to.
sembler, to seem, appear.
sens, *m.*, sense, meaning.
sept, seven.
septembre, *m.*, September.
sera. See **être**.
serais. See **être**.
serait. See **être**.
sergent, *m.*, sergeant; — **de ville**, policeman.
sérieu-x, **-se(s)**, serious; competent, capable, efficient.
serrer, to clasp.
service, *m.*, service, favor.
seul, alone; only, sole.
seulement, only; even.
si, so; if; whether; such; so much.
siècle, *m.*, century.
signe, *m.*, sign; — **s de convention**, secret signs, signals, watchwords.
simplicité, *f.*, simplicity.
singe, *m.*, monkey, ape; (slang) boss, employer.
sobre, sober.
société, *f.*, society, association.
sœur, *f.*, sister.
soient. See **être**.
sois. See **être**.
soit. See **être**.
solide, solid; competent, capable.
solidement, firmly, securely, strongly.
son, **sa**, **ses**, his, her, one's.
sonner, to ring; telephone.
sonnerie, *f.*, ringing.
sont. See **être**.
sort. See **sortir**.
sorte, *f.*, sort, kind.
sortie, *f.*, exit.
sortir, to leave, go out.
souhaiter, to wish, hope.
souriant, smiling.
sourire, *m.*, smile.
sous, under; in the midst of.
souvenir, *m.*, memory, recollection; souvenir.
souvenir, **se —**, to remember.
souvent, often.
souviendrai. See **souvenir**.
spectateur, *m.*, spectator.

spirituel, witty.
 sportif, athletic, sport(ing), of sports.
 stagiaire, avocat —, licentiate in law.
 subit, sudden.
 succès, *m.*, success.
 successivement, successively, in succession.
 suite, *f.*, following. tout de —, at once, right off, instantly.
 suivre, to follow.
 sujet, *m.*, subject.
 superflu, superfluous, unnecessary.
 suppliant, supplicating, begging, entreating.
 sur, on; in.
 surcharge, *f.*, overloading; excess.
 sûreté, *f.*, sureness, accuracy.
 sursaut, *m.*, start.
 surtout, especially, above all.

T

tableau, *m.*, picture.
 tâcher, to try.
 taire, to keep silent, not to mention; se —, to be silent, become silent, keep still, stop talking.
 tais. See taire.
 taisez. See taire.
 tamponner, to wipe, mop (with a handkerchief).
 tant, so much, as much.

tarif, *m.*, rate, price.
 technicien, *m.*, technician.
 tel, -le, such, as.
 télégramme, *m.*, telegram.
 télégraphe, *m.*, telegraph office.
 télégraphier, to telegraph, wire.
 téléphoner, to telephone.
 téléphonique, telephone, telephonic; appareil —, telephone.
 tellement, so, so much.
 témoignage, *m.*, testimony.
 temps, *m.*, time; weather.
 tendre, to hand, give, offer.
 tendrement, tenderly.
 tenir, to hold; appertain; — à to be anxious for; insist upon; Tenez! Wait! See here! Tiens! Well!
 terme, *m.*, term.
 terminer, to finish, complete.
 terre, *f.*, earth.
 tête, *f.*, head.
 théâtre, *m.*, theater.
 tiens. See tenir.
 tient. See tenir.
 tirer, to draw; take out; secure.
 titulaire, *m.*, actor (of a certain rôle), player.
 toi, you.
 ton, *m.*, tone; — de prêche, preaching tone.
 toucher, to touch.
 toujours, always, still.
 tourner, to turn.
 tous, all; — les deux, both.
 tou-t, -te, -s, -tes, all; just,

quite; **tout à coup**, suddenly, all at once, all of a sudden; **tout à fait**, quite, entirely, completely; **tout à l'heure**, soon, presently; just now, a little while ago; **tout de même**, all the same; **tout de suite**, at once, immediately; **pas du tout**, not at all; **tous les deux**, both; **voilà tout**, that is all.

traduire, to translate.

tragique, tragic.

trait, *m.*, stroke; feature.

traiter, to treat.

tranquille, quiet, easy, at ease, in peace, tranquil; **être** —, to rest easy, be assured, not to worry; **laisser** —, to let alone, not to bother.

travers, through; **à** —, through.

traverser, to cross, traverse.

trente, thirty.

très, very.

tressaillir, to start, give a start; **tremble**, shudder.

trois, three.

troisième, third.

tromper, to deceive, fool; **se** —, to be mistaken.

trop, too; too much; too many.

trotter, to trot, run; **Trottez-vous**, run over; run along.

trouver, to find.

turc, *m.*, Turkish.

typographe, *m.*, typographer, type-setter.

U

un, une, a; one.

universellement, universally, everywhere.

usage, *m.*, usage, custom, way.

usine, *f.*, factory, works, plant.

utile, useful.

V

va. See **aller**.

vais. See **aller**.

valise, *f.*, suit-case, valise, satchel, traveling bag.

valoir, to be worth, be worth while, be valuable; **Il vaut mieux**, it is better.

vaste, vast, immense.

vaut. See **valoir**.

vécu, lived. (From **vivre**.)

vélodrome, *m.*, race course (especially for bicycles, motorcycles, and automobiles); riding school.

venir, to come; — **de** (with an infinitive), to have just; **Il vient d'arriver**, he has just arrived.

véritable, true, real.

vérité, *f.*, truth.

verrons. See **voir**.

vers, toward.

vestibule, *m.*, lobby, vestibule.

veut. See **vouloir**.

victorieusement, conclusively, decisively, triumphantly.

vie, *f.*, life.

vienné. See **venir.**

vient. See **venir.**

vieux, old; **mon —,** old fellow,
old man.

vif, lively.

vigoureusement, vigorously.

ville, f., city, town.

vin, m., wine.

visage, m., face.

visiter, to visit; examine.

vivement, earnestly, keenly.

vivre, to live.

voici, here is, here are; **Monsieur
que —,** this gentleman.

voilà, there is, there are; be-
hold; that's it; —! Well!
Here I am. There it is!
There you are! — **tout,** that
is all.

voir, to see.

voisin, -e, neighbor(ing), near,
close; **m. or f.,** neighbor.

voix, f., voice; — **de fausset**
high-pitched, squeaky voice.

vol, m., theft, robbery.

voler, to steal; rob.

voleur, m., thief, pickpocket,
robber.

volonté, f., will.

volubilité, f., volubility, rapid-
ity.

votre, your.

voudrais. See **vouloir.**

vouloir, to wish, desire, want,
will; — **dire,** to mean,
signify.

voulu. See **vouloir.**

voyageur, m., traveler, tourist.

vraiment, truly, really.

vu. See **voir.**

Y

y, there; in it.

Z

zut, not I, no use, no go, non-
sense, not on your life; con-
found it!





